《一念千帆过》主夫大人

18、人似乎要怀有敬畏之心 敬天畏命，

　　入职后的第一个星期是非常忙碌的，正如很多新人一样，需要经过培训与考核。护理工作看上去比较简单而枯燥，尤其对于病房护理来说，都是在铃声的催促中开展着一天的工作。24床换水，36床抽血，78床病人需要吸氧……等等，诸如此类。
　　我们坐班和病房护理是轮流的，实行着严格的三班倒。
　　早班：8：00-16：00；
　　小夜班：16：00-24：00；
　　大夜班：24：00-8：00.
　　怀揣着对生命的敬畏，迎着清晨的朝阳前行，抑或是饱受午夜的风霜，此时的我都觉得是一种幸运。从没想过有人会愿意将性命交到你手上，那得是多大的信任呀！
　　轻轻用沾了碘伏的棉球擦拭，努力寻找能扎准的那根血管，看清输液管内的空气已经排清，及时更换空瓶接上新瓶，等等，这些琐碎的事就是我们的日常。有时候，一个病人会挂将近6个小时的水，遇到没有家人陪护的，生怕他或她中途会睡着，我也会定时去看一看，生怕过了换水或者拔针的时间。
　　随着科技和时代的进步，相对付出的是自然与环境的代价，人类生存的环境越来越恶劣，不单单是从空气的角度来讲。肿瘤科是个大科室，而且近年来是越来越庞大，患病的概率达到了60%，每个人身上多多少少都有一些潜在的风险。而我们科分为成人区和儿童区，所以我往往在两个区轮流值班。
　　耄耋老人在床上呻吟，护工即便再有力气也扛不动百斤大汉；子女鲜少来看望，都说久病床前无孝子，似乎真的像这么一回事。你见过两岁的孩童乖乖掀开衣服露出肚皮，一边忍受着拆线的疼痛，一边还安慰妈妈说自己不痛吗？旁边的医生也在努力安抚，“如果拆得慢会更疼，宝贝我们忍一忍！”白色的围墙内困住了飞翔的大雁们，闲聊的时候也会关心：“你还抱有希望吗？已经4期了，90%是没有希望了。”听者则愣在那里，甚至忘了哭。
　　“妈，我恨你！”病房里的人都挤了出来，不敢再待在那里，因为目之所及，全部是孩子呕吐的鲜血。而妈妈则无力地抱紧怀中的孩子，刚过完十岁的儿子没了呼吸，她只是无声地流泪。
　　“三期我不应该来的，就应该听你的，先带你到想去的地方，看看这个美丽的世界。现在好了，你再也看不到了。”女人喃喃自语，不知道是在跟谁说话。
　　“妈带你回家，带你回家……”
　　从病房里跑出来的一个女人，扯着旁边病房的人唠嗑，将刚才看到的情景又描述了一遍：“化疗回来小孩就不对了，脸色煞白，估计是身体实在扛不住了。那个妈妈现在肯定想死的心都有了，关键想死也救不回来孩子呀！真的是可惜了！我家在这里算是比较久的，目前还算好！”
　　别人问她花了多少钱了，她一屁股坐到凳子上：“别提了，为了给小孩看病，婚也离了，房子也卖了，现在已经花了160多万了，还不知道什么时候是个头呢！”