1、楔子 一九四九年 ...
-
一九四九年秋，山河换新。
苏念薇已是年近半百的妇人，守着一座空荡荡的老宅院，过了一年又一年。她这一生改过三次名字，第一个名字叫苏阿招，是父亲随便张口叫的，没什么文化，却也藏着父亲自己的心思。第二个名字叫苏令仪，是生命里最重要的人替她改的，那个人总说她的名字不好听，想要为她找一个好听的名字，这个名字好听，也被赋予了美好的意义，那人说：“令仪，令仪...美好，规矩，有仪态，有风骨，希望你从此有书可读、有人可依，不再是草芥”。
苏念薇是后来自己改的。
这三个名字，写尽了苏念薇一生的来处、相遇与执念。如今的她，俨然是一个小老太太了，旁人劝她再寻个归宿，她总是温和地摇头。她这一生，无儿无女，只守着一屋旧物，和一段不能说与人听的过往。
苏念薇坐在院中的摇椅上，身上盖着一件羊毛披风，夕阳洒下，风穿过空寂的庭院，柔酥酥地拂过苏念薇的手，像极了很多年前，有人握着她的手，教她识字，引她见天地。那本该与她是对手的人，却成为了她人生中的启蒙。后来烽烟四起，故人长眠。只余下她一人，看着人间太平，守着满心余烬，过完余生。
