《一隅寻》谙语

10、实验一中闹鬼案—壹 ……

　　星期一的下午，他们四个正站在报社门口等秦恪下班。朱影靠着大理石柱子，两条腿伸得笔直。温栖站在旁边，举着相机对着街对面的梧桐树取景，快门按得“咔嚓咔嚓”响，不知道是在拍树还是在拍树底下那只正在翻垃圾桶的橘猫。张旭低着头盯地上的蚂蚁们乱窜，表情认真得像在破译什么国家机密文件。夏厌蹲在台阶边，两只手搭在膝盖上，双眼空洞地看着来来往往的行人，脑子里还在过着前几天那个偷钱案的细节。

　　朱影已经看了四次手表了，每次看完都会叹一口气，叹气的声音一次比一次大。嘴里嘟囔了一句“秦恪怎么还不出来”，声音小到大概只有旁边地上那只蚂蚁能听到。

　　就在这时，五六个人从街对面走了过来。领头的那位穿着一件洗得发白的格子衬衫，袖子卷到手肘，怀里抱了个文件夹。他身后那位戴着一副黑框眼镜，镜片厚得像啤酒瓶底，整个人瘦得像一根被风吹久了的风干腊肉，风一吹好像就能折成两截。

　　这群人走到他们面前停下来，目光在四个人脸上扫了一圈，最后落在了朱影的T恤上。那件T恤是深蓝色的，正面印着“侦探”两个白色大字，字体是那种粗壮的黑体，隔着一条街都能看得清清楚楚。用朱影的话说叫“职业形象”，用温栖的话说叫“生怕别人不知道你是干嘛的”。

　　格子衬衫清了清嗓子，声音有点紧，像喉咙里卡了什么东西似的。

　　“请问，你们是金诚侦探社的人吗？”

　　朱影拍了拍裤子上并不存在的灰，整了整衣领，下巴微微抬起，露出了那个标准的“侦探社合伙人接待客户专用”笑容。这个笑容他练习了很久，对着镜子练的，温栖知道这件事，但她从来没告诉过别人，因为说出来她自己都觉得丢人。

　　“正是。请问有什么可以帮到你们的？”

　　“我们是实验一中的老师，”格子衬衫说，“我姓李，教数学。这位姓王，教物理。后面这几位是我们的同事，教英语、化学和语文。”

　　他顿了顿，像是在给自己打气，然后一口气说了出来：“最近我们学校宿舍半夜经常‘闹鬼’。”

　　空气安静了大概零点五秒。

　　张旭的眼睛亮了。他抬起头来，显然是对这件事情很感兴趣。

　　“闹鬼？”朱影重复了一遍，声音里带着一种“请务必详细展开”的迫切。

　　李老师点了点头，掏出手机播放了一段录音，声音幽幽转为凄凉，再到嚎叫，让人听了不由得起鸡皮疙瘩。

　　“我们几个老师自己调查了两个星期，什么头绪都没有，”李老师说，语气里带着一种“我堂堂一个教数学的逻辑思维能力竟然败给这种事”的深切挫败感，“每天晚上轮流守夜，困得不行，但那个东西就是不出来。我们觉得它好像知道我们什么时候在守，故意跟我们玩捉迷藏。我们不守的时候它又出来了，好像在嘲笑我们。”

　　王老师推了推那副啤酒瓶底眼镜，接过话茬：“我们听说金诚侦探社在这里挺出名的，帮街坊邻居破了不少案子。包括洛民街偷钱那个事，我们都听说了。今天出来办事，刚好在路口碰到你们，就想拜托你们帮忙调查一下这个闹鬼的事。费用的事我们会跟校长申请，应该问题不大。”

　　“出名”两个字从王老师嘴里说出来的时候，朱影的腰板又挺直了几厘米，整个人像被一根无形的绳子往上提了一截。他回头看了看温栖、张旭和夏厌，眼神里带着一种“你们听到了吧人家说我们出名”的得意。

　　秦恪正好从报社大门走出来。她今天穿了一件浅蓝色的衬衫，袖口挽了两道，露出纤细的手腕，手腕上系着一根细细的红绳，是她自己编的。手里拎着一个帆布托特包，包上挂着一只歪着头的小熊挂件，那只小熊的耳朵被磨得有点发白了，看得出这个包她用了很久。

　　她看到门口多了一群陌生人，脚步顿了一下，目光从温栖的脸上移到张旭的脸上，带着一种“我是不是错过了什么重要剧情”的经典疑惑。

　　温栖冲她招了招手，秦恪快步走过来。张旭用三句话把事情概括了一遍，秦恪听完之后把托特包往肩上一甩，干脆利落地点了点头：“那就去呗。”

　　五个人，齐了。

　　实验一中的大门在他们面前缓缓打开。说“缓缓打开”其实不太准确，因为那不是自动门，是保安大叔坐在保安室里用手按了一个按钮，伸缩门才发出“嗡嗡”的声音慢慢缩到了一边。速度慢到朱影靠在柱子上等了将近十秒，其间换了两次站姿，还忍不住小声嘀咕了一句“这门是没吃饭吗”。保安大叔从窗户里探出头来，目光在这群年轻人身上转了一圈，然后缩回去，继续看他手机上的短视频，外放的声音隐约传来，是一首很火的网络神曲。

　　大门两侧是两堵灰白色的砖墙，左边墙上的大理石写着“实验一中”四个字，字体端庄而严肃，一看就是那种花了钱请书法家写的，横平竖直。右边墙上挂着一排荣誉牌匾，“省级示范高中”“教学质量先进单位”“高考优胜学校”等等等等，金灿灿的，像是给这所学校戴了一排勋章，阳光照上去的时候能看出上面落了一层薄灰。

　　但走进大门之后，画风突变，就像一部电影开场时还是恢弘的音乐，下一秒画面切到了灰扑扑的老城区。

　　教学楼看着像是上世纪九十年代建的老楼，灰扑扑的外墙，方方正正的造型，没有任何多余的装饰，像一块被随手放在这里的暗红色积木。窗框上的白漆已经剥落了大半，露出下面的锈迹，远远看去像是长满了雀斑。操场的跑道是是塑胶的，踩上去会发出“沙沙”的声音，脚感像是在踩一堆碎饼干，软中带硬，硬中带软，总之就是一种让你每走一步都觉得不太对劲的触感。操场中间是一块足球场，假草参差不齐，有的地方绿油油的，有的地方已经秃了，露出下面的泥土，像是一个秃顶的中年人的头顶。

　　“这学校，”朱影压低声音，凑到夏厌耳边说，“比我们高中还破。”

　　夏厌没有接话。他的目光在教学楼的墙面上停了一下，然后移开了。他想起了自己的高中，也是一栋灰扑扑的老楼，也是这种窗，也是这种跑道。他把那些画面从脑海里赶走，跟着前面带路的李老师往前走。

　　李老师没有直接带他们去教学楼巡视，而是拐了个弯，朝四楼走去。“先带你们去见校长，”李老师说，“他同意了你们才能开始调查。学校有规定，校外人员进校做任何事都得他点头。”

　　王老师在旁边补充：“校长这个人吧，做事比较谨慎。他之前不太想请外面的侦探社，是我们几个老师再三建议，他才同意先看看你们的资料。”

　　校长室在四楼最东边，走廊的尽头。门是深棕色的防盗门，门上贴着一张A4纸，打印着“校长室”三个字，门把手上挂着一串钥匙，钥匙已经生了锈，看起来很久没用过，大概是挂在上面当装饰的。

　　李老师敲了门。里面传来一个闷闷的声音，像是从很深的井底传上来的：“进来。”

　　门开了。

　　校长室不大，一张办公桌，一把皮椅子，一排文件柜，一扇窗户。办公桌上摊着几份文件，一支钢笔，一个玻璃茶杯。

　　而坐在皮椅子上的那个人，就是校长。

　　他是一个胖胖的中年男人，像被什么东西从四面八方同时挤压过的胖。他的头发很稀疏，头顶上只剩几缕细细的发丝，像是被秋风扫过之后顽强地留在枝头的最后几片叶子，从左边搭到右边，又从右边滑下来，努力地、徒劳地试图遮盖那一大片光亮的头皮。他的眼睛下面是两个深深的的眼袋，黑得不太正常，整个人看起来很疲惫，像好几个月没睡过一个完整的觉，又像是每一觉都在做噩梦，睡了比没睡还累。

　　他的目光在五个人身上扫了一圈，那目光没有焦点，像是穿过了他们，落在了他们身后的某个地方。

　　校长看了大概十秒钟。他的表情从“我拒绝”慢慢变成了“我再想想”，从“我再想想”变成了“好吧”。这三个阶段的转换非常微妙，如果不是一直在盯着他的脸看，根本不会注意到他的眼神变化。

　　“可以，”校长开口了，声音还是那种闷闷的、像从山洞里传出来的调子，“但有几个条件。一，不能影响学生正常上课。二，晚上十点之后不能在走廊里大声喧哗，学生要睡觉。三，调查结果直接向我汇报，不要跟其他老师多说。”

　　全部说完之后，他从抽屉里拿出一串钥匙，挑了两把放在桌上，钥匙落在桌面上的声音清脆而短促。

　　“男生宿舍三楼最西边有一间空宿舍，你们三个住那里。”他的目光在夏厌、朱影和张旭身上停了一下。“女生住一楼东边那间，那间是空的，之前是生活老师的，她调到别的地方了。”

　　夏厌点了点头，伸手去拿钥匙。他的手指碰到了校长的手背，校长的手微微缩了一下，像被烫到了一样，动作很快，但夏厌还是感觉到了，校长的手很凉。

　　他没有说什么，把钥匙串在手指上转了一圈，然后塞进了卫衣口袋，拉上了拉链，动作干脆利落。

　　从校长室出来，李老师才真正开始带他们巡视校园。

　　教学楼的走廊很长，旁边是一间间教室，透过玻璃能看到里面的景象。每个教室里的景象都差不多，学生们伏在桌面上，低着头，手里的笔在试卷上不停地写。有的人写得快，笔尖在纸上飞快地划过，发出连续不断的沙沙声，像一群蚕在啃桑叶；有的人写得慢，眉头紧锁，笔悬在半空中，像一个正在思考宇宙起源的哲学家。
　　教室前面的黑板上写满了密密麻麻的板书，白色的粉笔字挤在一起，行与行之间几乎没有空隙，像是一幅被压缩过的地图。黑板的左边是一块课程表，右边是值日生名单，最上面用红色粉笔写着一句励志标语，但夏厌站的位置看不太清楚写的是什么。黑板的一角用红色粉笔写着倒计时，“距离期末考试还有**天”，那个数字被圈了好几层红圈，层层叠叠的，像是某种无言的宣判。

　　五个人从走廊经过的时候，没有一个人抬头看他们。那些学生的目光牢牢地钉在试卷上，钉在草稿纸上，钉在课本上，就是没有钉在任何一道经过走廊的身影上。

　　朱影把脸凑近一扇玻璃窗，往里看了一眼，然后迅速缩回来，表情复杂得像吃了一颗没熟的柿子。

　　“他们没有课间休息吗？”秦恪问，声音压得很低，怕打扰到里面的人。

　　李老师正在前面走，听到这个问题回过头来，“有课间，十分钟。但大部分学生都不出去，就在座位上继续写题。”

　　“大课间呢？”朱影又问。

　　“大课间二十分钟，会有少部分学生出去活动一下，但不多。我们学校对标的是某水学校的教育质量模式，”李老师说这个话的时候语气很自豪，“在这种高强度的刷题模式下，学生才能保持优异的成绩。我们学校的高考一本率去年在全市排第三，今年目标是保三争二。”

　　朱影张了张嘴，又闭上了。他回头看了看温栖，温栖正在看教室里的学生，手里的相机垂在身侧，没有举起来，大概是因为她觉得举起相机拍这个画面有点不太合适。她看了一眼那些埋头做题的学生，又看了一眼黑板上的倒计时，然后转过头，跟朱影的目光撞上了。两个人谁都没有说话，但他们的表情出奇地一致，都带着一种“我好像回到了高中噩梦”的痛苦。

　　夏厌在朱影旁边站定，也往教室里看了一眼。一个坐在窗边的女生正在做数学卷子，选择题做到第十二题，她的笔尖在四个选项之间来回点了好几下，最后落在c上，没有什么表情，像是一台被设定了程序的、功能正常的、不耗电的答题机器。她旁边的一个男生连头都没抬过，整个人伏在桌上，像一座雕塑，只有握笔的右手指尖在微微移动，证明他在认真刷题。

　　张旭没有看教室。他盯着走廊尽头的一堵白墙，墙上挂着一幅名人名言，“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，黑色的字印在白色的底上，框在一个廉价的塑料相框里。相框有点歪。