《秦淮风雨录》Sakura0v0

2、练琴 来到醉

　　来到醉梦阁的第五日，沈如是开始学习弹琴。
　　醉梦阁的琴房在后院深处，一幢独立的小楼，名为“听竹轩”，听上去甚是高雅。轩外种着几竿翠竹，是秦妈妈特意从苏州移栽过来的湘妃竹，竿上斑斑点点，像是泪痕。风过时，竹叶沙沙作响，与琴声相和，倒是添上几分清幽之意。
　　听竹轩的格局是前厅后室。前厅是教课的地方，摆着七八张琴案，每张案上放着一把琴，有伏羲式、仲尼式、蕉叶式，都是秦妈妈从各地搜罗来的，虽算不上名琴，但也不是寻常人家能用得起的。而后室是柳娘子的住处，一般人不得入内。
　　教习琴艺的柳娘子，是个四十来岁的妇人。她面容清瘦，颧骨略高，眉目间有一种被岁月磨平了棱角的感觉。她走路时微跛——右腿受过伤，走快了就看得出来。但她的手是完好的，十指修长，指甲修剪得整整齐齐，指腹上有一层薄薄的茧，这是几十年练琴留下的印记。
　　楼里的人说，柳娘子年轻时也是秦淮河上有名的乐伎，琴艺冠绝一时。后来不知怎的得罪了一个权贵，被打断了一条腿，再也无法登台表演。好在秦妈妈念在旧日情分上，收留了她，让她在听竹轩教琴。
　　柳娘子话不多，性子冷，楼里的姑娘都怕她。但沈如是观察过，她对教人练琴这件事，是极其认真的——每次有姑娘弹错，她都会不厌其烦地纠正，哪怕那个姑娘根本没有天赋。
　　“琴可不是用来取悦男人的。”沈如是听见她对一个新来的小丫头说，“琴是你自己的东西，你把它当工具，它就只是工具，你把它当知己，它就是知己。”
　　小丫头听得似懂非懂，点了点头，然后弹错了一个音。
　　柳娘子只是叹了口气，没有再说。
　　沈如是第一次走进听竹轩时，柳娘子正在调一把琴的弦。她低着头，手指在弦上轻轻拨动，侧耳倾听每一个音的音准。阳光从窗外照进来，落在她灰白的鬓角上，竟有几分柔和。
　　“柳娘子。”沈如是站在门口，微微欠身。
　　柳娘子抬起头，看了她一眼。
　　那一眼，没有惊讶，没有好奇，没有任何多余的情绪。就像一个人看见一只猫从门前走过——知道它在那里，但不在意。
　　“你就是新来的沈氏？”
　　“是。学生沈如是，见过柳娘子。”
　　“沈如是。”柳娘子念叨了一遍这个名字，继续低头调弦，“坐吧。会弹吗？”
　　“幼时学过，多年未碰，大抵是生疏了。”
　　“弹给我听听。”
　　柳娘子头也不抬地指了指最近的一张琴案。沈如是走过去，将双手搁在琴弦上，深吸了一口气。
　　她已经很久没有碰琴了。
　　上一次弹琴，还是在沈府。那是母亲去世前一个月，母亲坐在花厅里弹《梅花三弄》，她趴在琴案边听。母亲弹完最后一个音，回过头来看她，笑着说：“如是，你也来试试。”
　　她试着弹了，磕磕绊绊的，很多音都按不准。母亲没有责备她，只是握着她的手，一个一个音地教。
　　“弹琴，要用心，不要用手。”母亲说，“手只是工具，心才是主人。心到了，手自然就到了。”
　　那是母亲最后一次教她弹琴。
　　一个月后，母亲就死了，死在了抄家的那一天。
　　沈如是闭上眼，指尖拨动琴弦。
　　她弹的是《梅花三弄》，这是母亲教她的第一首曲子。
　　曲声流淌而出。
　　起初有些生涩，指法也不够圆融，几个地方甚至按错了徽位。沈如是的眉头微微皱起，手指在弦上顿了顿，然后继续弹下去。
　　渐渐地，她的手指仿佛有了记忆。那些年少时练过千百遍的指法一点一点地苏醒过来——抹、挑、勾、剔、擘、托……像沉睡的蛇从冬眠中醒来，缓缓地、试探性地开始蠕动。
　　她弹到了第三弄。
　　这是整首曲子最难的部分，需要左手在弦上来回滑动，发出一种若有若无的颤音，像梅花在风雪中摇曳。母亲说过，这一段弹好了，整首曲子就活了；弹不好，就像一幅画没有留白，满纸都是墨，反而失了意境。
　　沈如是的手指在弦上滑动。
　　她想起沈府后院那株梅树。父亲亲手种下的，每年冬天都会开花，白瓣黄蕊，香气冷冽。父亲说，梅花最妙的地方不是它的颜色，而是它的香气——“梅花香自苦寒来”，越是寒冷的天气，香气越是浓郁。
　　做人也是一样。越是艰难的时候，越要保持自己的风骨。
　　她的手指在弦上轻轻一颤，一个完美的滑音从琴腹中溢出，余音袅袅，在听竹轩的木梁间回荡。
　　一曲终了。
　　沈如是睁开眼睛，发现自己的手指在微微发抖。
　　不是因为紧张，而是因为太过用力。她太想把这首曲子弹好了，手指不自觉地用了很大的力气，此刻指腹上压出了几道红痕。
　　柳娘子不知何时已经放下了手中的琴，正看着她。
　　沉默了片刻。
　　“你学过几年？”柳娘子问。
　　“约莫……四五年。”
　　“底子还在，可惜荒废了。”柳娘子站起身来，走到她身后。沈如是感觉到一只手搭上了她的右肩，力道不大，很轻柔，但是很稳。
　　“你的手腕太僵。”
　　柳娘子的手握住她的右手腕，轻轻抬了抬。
　　“弹琴的时候，手腕要松，不能绷着。你越是想弹好，手就越紧；手越紧，音就越硬。琴声是人心的映照，你心里紧张，琴声就会紧张。你心里从容，琴声才会从容。”
　　柳娘子松开手，走回自己的位置坐下。
　　“再来一遍。”
　　沈如是深吸一口气，重新将双手搁在琴弦上。
　　这一次，她试着放松手腕。
　　第一弄，平稳。第二弄，渐入佳境。第三弄，那个滑音比上一次更加圆润，像一滴水落入深潭，激起一圈涟漪。
　　柳娘子微微颔首。
　　“你倒是有些悟性。”她说，“下回过来，我教你《高山流水》。”
　　从听竹轩出来，已经快晌午了。
　　沈如是沿着回廊往回走，脑子里还在回放刚才弹琴的每一个音。柳娘子说的“手腕要松”，她记住了，但要做到，还需要反复练习。她心里盘算着，以后每天早起半个时辰，趁着听竹轩没人的时候去练琴。
　　走到花园转角时，她听到一阵琴声从远处传来。
　　不是柳娘子的琴声——柳娘子的琴声老辣沉稳，像一棵百年老树的根，扎在地里纹丝不动。这个琴声不一样，轻灵跳跃，像一只蝴蝶在花间飞舞。
　　沈如是驻足听了一会儿。
　　琴声从听竹轩的方向传来，应该是哪个姑娘在练琴。她听不出是谁，但这个琴声让她想起了一个人——母亲年轻的时候。
　　母亲说她年轻时也是这样的，弹琴像在跟琴谈恋爱，每一个音都要弹得漂漂亮亮的。后来年纪渐长，经历的事情多了，琴声就变了——不再一味地追求漂亮，而是追求“对”。
　　“什么是对？”沈如是曾经问过母亲。
　　母亲想了想，说：“就是对得起自己，对得起这把琴，对得起听琴的人。”
　　沈如是当时不太明白。现在她明白了。
　　经历过家破人亡之后，她的琴声也变了。她不再追求漂亮，因为她知道，这世上比漂亮重要的东西太多了。
　　比如活下去。
　　比如真相。
　　下午，秦妈妈派人来传话，说晚上有客人，让她去前厅“露个面”。
　　“只是露个面，不用弹琴也不用陪酒。”翠儿说，“妈妈说，让姑娘熟悉熟悉前厅的规矩，以后少不了要去的。”
　　沈如是点了点头，换了一件秦妈妈给她准备的衣裳——鹅黄色的褙子，配月白色的裙子，清新淡雅，不张扬，但很衬她的肤色。翠儿帮她梳了一个简单的发髻，只簪了一朵绢花。
　　“姑娘真好看。”翠儿看着铜镜里的她，由衷地赞叹。
　　沈如是看着铜镜里的自己，没有说话。
　　铜镜里的少女，眉目如画，冰肌玉骨。那种美不是温婉的、讨好的美，而是一种凛然的、让人不敢轻易靠近的美。
　　她知道自己的容貌是她在这楼里最大的资本。但她也知道，随着时间流淌，容貌是会老的，会衰败的，会被人遗忘的。如果只有容貌，她迟早会像那些年老色衰后被赶到后院做杂役的姑娘一样，在无人问津的角落里度过余生。
　　她不能只靠脸。
　　她要有脑子，要有才艺，要有手腕，要有——足以翻案的能力。
　　入夜，醉梦阁前厅。
　　这是沈如是第一次走进绮梦楼的前厅。大厅很大，大到能容下几十张桌子，每张桌上都点着一盏琉璃灯，灯光映在姑娘们的脸上，像一朵朵盛开的牡丹。空气中弥漫着酒香、脂粉香和熏香的味道，甜腻得让人有些发晕。
　　秦妈妈坐在大厅正中的一张太师椅上，手里捏着一把团扇，像一只慵懒的猫，半眯着眼睛打量来来往往的客人。看见沈如是进来，她用团扇朝角落的一张桌子指了指。
　　“去那边坐着，有客人来了就倒杯酒，聊几句。不用多说话，也不用笑，就坐着就行。”
　　沈如是走到那张桌前坐下。
　　她注意到，大厅里的姑娘们各有各的位置。最靠近门口的几张桌子坐着的是红倌，她们负责接待刚进门的客人，热情主动，笑靥如花。往里走，靠近楼梯的几张桌子坐着的是清倌，她们安静一些，更多的是陪客人喝酒聊天，展现才艺。最里面靠窗的位置，坐着一个姑娘，独自一人，面前摆着一把琵琶，手边放着一杯茶，偶尔有客人过去搭话，她只是淡淡地点头或摇头。
　　那是秋月——楼里的红牌。
　　沈如是远远地看了她一眼。秋月约莫二十出头，容貌艳丽，一双桃花眼含着三分笑意，身段婀娜，一颦一笑皆是风情。但沈如是注意到，她的笑容不自然，那是练过的——嘴角上扬的角度恰到好处，眼神的流转精确到毫厘。每一个动作都经过精心设计，没有一丝多余。
　　这是顶尖高手的做派。
　　沈如是将这一切看在眼里，记在心里。
　　幸好，今晚没有客人来找她，她坐了一个时辰，喝了两杯茶，就起身回了房。
　　躺在床上，她回想着醉梦阁的权力结构，姑娘们的竞争关系。
　　她知道自己还不至于到最底层去。
　　但她知道，她一定会爬上去。
　　深夜，沈如是坐在窗前，借着月光看琴谱。
　　是柳娘子借给她的《高山流水》琴谱，密密麻麻的符号看得人眼花。她一个一个地辨认，用手指在膝盖上模拟指法。有些地方看不懂，她就折个角，明天去问柳娘子。
　　忽然，她听到楼下有轻微的脚步声。
　　不是翠儿的脚步声——翠儿走路轻快，像一只小兔子。这个脚步声不同，沉稳、缓慢，每一步都像是在丈量什么。
　　沈如是走到窗前，从窗帘的缝隙向外看去。
　　月光下，一个人影从回廊的阴影中走出来。
　　是个女子，穿着半旧的褙子，头发松松地挽着，手里端着一个碗。她走到沈如是的楼下，抬头看了看，然后继续往前走。
　　婉娘。
　　沈如是看着她的背影消失在回廊尽头，心中涌起一阵说不清的感觉。
　　婉娘是楼里的教习，负责教导新来的姑娘规矩。她四十出头，面容温婉，说话慢条斯理的，不像柳娘子那样冷，也不像秦妈妈那样精。她对谁都淡淡的，不亲近，也不疏远。
　　沈如是对她了解不多，但直觉告诉她，婉娘是个好人。
　　在这楼里，“好人”两个字太珍贵了。
　　沈如是关上窗户，回到床上，将琴谱放在枕边，闭上眼睛。
　　明天还要早起练琴。
　　她不能停。
　　她不能倒。
　　她必须——活下去，然后为家族翻案。