下一章 上一章 目录 设置
2、灰積村
"这个 ...
-
"这个村子的人可真奇怪，"藤堂莲在入住旅馆后开口，"既怕警察，又怕鬼怪。"
浅野朔——或者说Scotch——看着这位半死不活的同事，唇角微微上扬："是这样的。你要休息吗？我们只有三天时间，要完成派下来的活，似乎很紧张。"
他在试探。
两天前，组织的货物被劫走了一批。虽不是什么要紧东西，但竟有势力胆敢在组织的地盘上撒野。于是，不到二十四小时，乌鸦便嗅到了踪迹，派遣爪牙来到这个闭塞的山村。他收到的任务有两个：追查货物的去向，以及查清那个荒谬的传闻——山姥将赐予信徒新的生命。
"我还是第一次知道，自己还要担任民俗学家。"诸伏景光压低声音。这很反常。刀尖舔血的组织竟会对这种事情感兴趣，水面之下必有暗流。
“藤堂莲的任务不一定和自己一样。” 他想。
Baileys抬眼，深深地看了他一眼。这让Scotch心脏一紧，仿佛被看穿一样。然后Baileys又耷拉下眼皮，重新cos疲惫的尸体。
"赐寿的说法，"他沙哑道，"回去后得有个交待。"
这是默认了。他们背负着同样的调查传闻的任务。
---
浅野朔在村子里闲逛。遇到人家时，他便从窗户外向内窥视——这村子几乎家家户户的门楣内侧都供奉着一尊雕像。黑色的雕像，底座是蜷曲的火焰，一个浑身烧焦的老人挣扎在火海之中。诡异的是，明明躯体早已焦黑碳化，却没有受到包扎，唯独脸上缠着一圈圈绷带，仿佛至死不愿让人看见真容。
更古怪的是贡品。
雕像前没有香灰，没有清水，没有米果。只有一小撮黑色的粉末，像是烧尽的纸灰，又像是别的什么。这不是让亡灵安息的做法。倒像是在诅咒——祈祷这个老人永坠火海，日日灼烧，不得超脱。
他一边思索，一边走入村子唯一的小卖部。
典型的日本乡野铺子：褪色的木质货架上堆着落灰的零食和日用品，天花板上悬着一根电线，吊着盏接触不良的荧光灯，滋滋地闪烁。角落里堆着过期的报纸，收银台是八十年代的老式款式，铁皮包边，按键磨损得发亮。空气里弥漫着陈年烟草、潮湿木头和某种甜腻得发苦的气味。
唯一的异处是收银台上那尊黑色的雕像。比别家的更大，火焰雕刻得栩栩如生，仿佛下一秒就会真的燃烧起来。
店里只有一个孩子在看顾。寸头，瘦得脱了相，颧骨高耸，眼窝深陷，眼下挂着两轮青黑的淤痕。那不是一个健康孩子该有的气色——皮肤呈现出一种病态的蜡黄，嘴唇干裂，嘴角有细小的溃烂。浅野朔曾在组织的某些据点见过这样的孩子，被当成运 du 的工具，dupin 侵蚀了身体，却还要被逼着保持清醒去干活。
"拿这些。"他将选好的食物放上柜台，"再来一包烟。"
孩子怯怯地看着他，眼神涣散，瞳孔放大。他动作迟缓地去够烟架，手指却在微微颤抖——不是害怕，是神经性的抽搐。
见孩子呆呆愣愣，迟迟不结账，浅野朔开口："我来这边踏查，你家大人不在吗？"
里屋的布帘一动，走出一个老人。他接过收银的活计，枯瘦的手指打包着商品，眼睛却始终没有离开浅野朔的脸。
"我是这个村的村长。"他的声音温和得像在哄睡，"客人是从哪里来的？"
浅野朔又重复了一遍那套说辞。
"我刚刚来的路上，"浅野朔指向那尊雕像，"看到几乎每家都有这个。是这里的习俗吗？"
"嗯，"老人含糊道，"这是山姥。我们信这个。"
他试图略过这个话题，但浅野朔追问："山姥？我查到的资料里，山姥该是住在深山里的老妇，会吃掉迷路的人，或者赐予旅人祝福——可这和雕像上的形象不符。这分明是个男人"
"因为他可以保佑我们长寿。"老人回答他，"村子西边有座祠堂，供奉着一尊大的。那里住着山姥的使者，可以向山姥祈祷更多的力量。"他笑起来，露出稀疏的牙齿，"山本家的老头子，七十了，摔了一跤差点没命，使者为他祈福后，现在身子还硬挺着呢。"
"我的孙子，"他伸手摸了摸孩子的头，那孩子却像被烫到一样瑟缩了一下，"从小体弱。使者赐下神茶，他才逐渐健康起来。"
这幅模样都可以称作健康？
整个谈话的间隙，那孩子一直盯着他们。那双眼睛黑得吓人——不是孩童应有的清澈，而是某种浑浊的阴翳。他眨眼的频率慢得不正常。
"治太郎！"老人突然喊道。
孩子的呼吸骤然粗重起来，鼻翼翕动，喉咙里发出咕噜咕噜的声响。他的手指开始痉挛，指甲在铁皮柜台上刮出刺耳的声响，身体却诡异地僵直，像是一具被线牵动的木偶。
老人动作颤抖却又娴熟地从收银台下的柜子里摸出一个陶罐，取出一包纸包的茶粉。那纸是粗糙的和纸，泛着陈旧的黄，上面用朱笔画着某种符号——不是神道教的五芒星，也不是佛教的梵文，而是扭曲的、像是火焰又像是人形的图案。
他将茶粉倒入水中。水立刻变成了浑浊的褐色，散发着那股甜腻得发苦的气味。
孩子几乎是抢过杯子，双手捧住，颤抖着灌下去。他的喉结剧烈滚动，有几滴液体从嘴角溢出，顺着下巴滑落，在衣领上留下深色的痕迹。渐渐地，那具痉挛的躯体松弛下来，呼吸平稳，眼神却更加涣散，嘴角甚至浮现出一丝恍惚的笑意，仿佛刚刚经历的不是缓解痛苦的解药，而是某种极乐的恩赐。
浅野朔的瞳孔微微收缩。
那不是茶粉。混迹黑暗多年的直觉在尖叫——那是别的东西，某种让他血液发冷的东西。
"这孩子叫治太郎？"他让自己的声音保持温和，"我看他身体不太好，是有什么基础疾病吗？我有认识的医生，在大医院工作，需要帮你介绍吗？"
"不用。"老人的反应平淡得出奇，对可以治疗自己孩子的医生完全不感兴趣，"治太郎从小就这样。自从喝了神茶，已经好很多了。"
浅野朔看向那个空了的纸包："这就是使者给的茶粉？看起来很有效。"
老人抬起头。
那双眼睛在昏暗的灯光下呈现出一种浑浊的黄色，眼白布满血丝，瞳孔却小得异常，像是针尖，死死地钉在浅野朔脸上。他的嘴角还挂着笑，但那笑容像是画上去的，僵硬，冰冷，没有一丝活人的温度。
"是的。"他说，"但这是使者送给山姥信徒的茶粉。如果你不是信徒——"
他停顿了一下，那停顿长得让人窒息。
"——是没有资格喝的。"
"你们要在东边的旅馆住三天，对吧？"老人突然转移话题，声音压低，像是从地底传来，"那你要注意，谨言慎行。"
他倾身向前，嘴里那股陈年的腐臭气息扑面而来：
"因为山姥曾经在那里降临。"
他的嘴唇蠕动着，吐出最后几个字，像是在吟诵，又像是在诅咒：
"火从地底来。人向火中去。"
---
浅野朔一边往回走，一边咀嚼着这句话的含义。他又在村里转了一圈，发现一户人家在办白事。
但这里的丧事办得草率得诡异。
灵堂搭在院子里，白幡被风吹得猎猎作响，却没有人声。一口薄棺停在正中央，棺盖已经钉死，周围没有花圈，没有遗像，只有几支快要燃尽的蜡烛，蜡泪堆积成扭曲的形状，像是凝固的尖叫。主家的几个亲属跪在棺前，却不是在哭——他们只是低着头，肩膀微微耸动，发出一种压抑的、类似呜咽又像是笑声的声响。
更奇怪的是，明明是一个村子，其他人家却都门窗紧闭。有人从窗缝里窥视，眼神闪烁，却无人上前吊唁。几个村民站在远处的巷口，交头接耳，声音却故意放得很大，像是说给灵堂里的人听：
"肯定是因为这家的男人冲撞了山姥。"
"老人病死得那样惨，前几天还好好的……"
"是惩罚。不信者的惩罚。"
老人被匆匆地抬出村埋葬了。没有法事，没有超度。
浅野朔在送葬的人群边缘看到了藤堂莲。也不知道他是何时混进去的。明白了这位同事会去追查此事，浅野朔便继续在村里游荡，像一滴水融入阴影。
---
晚上回到旅馆，浅野朔看到了脸色阴沉的藤堂莲。
他的手上沾着泥土，指甲缝里嵌着黑色的污垢，冲锋衣的下摆湿了一片，散发着土腥味和某种更刺鼻的、像是腐肉又像是化学药剂的气味。
"该死的，"藤堂莲的声音沙哑，带着工作量远超预期的愤怒，"什么病死。那老头完全是个瘾君子，一把年纪了还吸毒——他不死谁死。"
浅野朔和他分享了下午的发现。或许是刨坟、开棺、再埋回去的工作量太大，藤堂莲此刻的语气暴躁得像是一触即发的火药。但他还是捕捉到了关键：
"把货给老头和孩子？这能挣几个钱？"他冷笑，"偷了货的老鼠，就是将货用在这种地方吗？"
他掏出一个小密封袋，里面装着从尸体上采集的样本——指甲缝里的残留物，几根头发，还有一小片皮肤组织。
"不管是不是，"他说，"回去查一查就知道了。"
窗外，山风呼啸而过，像是有什么东西在黑暗中磨牙。
远处，村子西边的佛堂亮着一点灯火，在浓黑的夜色里，一双兽瞳睁开，泛着昏黄的光芒。
