1、一发完 悠悠天地内 ...
-
《无言的社戏》
冰层旅鼠/文
2025.6
1.富商之死
相传梨城有个女鬼，人们唤她“无言”。
她生前是个小说家，死后却落得个身首异处、尸身无存，还被拔去了舌头，因而对健全者怨气颇深。她最爱的作案手法，便是通过与人亲吻而附上人身，再伺机吸出人的舌头，令其吞入自己腹中，这样对方不仅失去了舌头，还因血气窒息鼻腔而死，就算做鬼也无法再说话。
七月初，梨城来了个说书人，专讲人与鬼怪的艳情故事，其中就包括女鬼无言的传说。不出一周，这个说书人就失去了舌头。夜间在城郊水田捉泥鳅的村民看他追着一团鬼火，奔向山下的土地庙，没过多久又捂着嘴跑回来。他倏而后仰倒地，眼白上翻。胆大的村民把那双手掰开一看，只见口中鲜血淋漓，舌头已经不见了。没过多久，上涌的血气堵住鼻腔，人便没气了。
可那说书人毕竟是外乡人，村民本着多一事不如少一事的原则，把他的尸体扔进了下游河里。
又过了一周，正逢中元节，当地布商张家府邸的戏台上演着目连戏。吊死女鬼浓妆异服，却不掩姣美姿容，只可惜妇人之仁，困于鬼界二十年才寻到下一个替身。只见那台上的女吊步态飘飘，台下的张老爷神情飘飘。
直到一口鲜血冲到口腔，张老爷僵坐在椅上。他的夫人郑氏把头掰过来看，在血肉模糊的口中看不见舌头。张老爷喉头滚了一轮。
“吞……吞下去了？”郑氏吓得大叫。她看见似乎有一团蠕动的红色滑入黑暗。
不等她说完，脸上就被溅了一大团血。血气也涌到张老爷的鼻腔，他眼白一翻，向后一仰，咽气了。
郑氏抱着尸体痛哭流涕，不待她两行清泪混着鼻涕留到张老爷唇上，惨白的两瓣薄唇间爬出一只米白的小甲虫。
当晚，城隍庙里的祈愿铃被摇得狂响。
“他爹的，我过个生日还要出差。”流年殿的见习神官谢溟正在鬼市和朋友吃鲜汤煮，收到老板发来的加班通知。没办法，她还没完全转正，只能把斥巨资点的菜一放，滚到人间去收拾烂摊子。
“你是说，女鬼无言？”一同吃饭的见习判官齐霁道。
“是。梨城来的降灾祈愿说，张家老爷的死法，和无言的作案方式很像。”谢溟道，“关于无言，你们察查司有什么内幕消息吗？”
齐霁道：“嗯——首先，无言生前喜欢写小说。其次，她死后舌头没了。据我所知就是这些。”
“好吧……谢谢你提供的惊天大内幕。”谢溟告别了朋友。
“小心点儿！别被自己舌头呛死了！”身后传来齐霁的热心叮嘱。
谢溟回头做了个鬼脸，踏入传送阵不见了。
2.往日传说
七月十六，清晨，梨城码头又来了个说书人。
与上次来的那个魁梧男子不同，这次来的人一幅少年模样，一身青绿色的衣袍，目睹其姿容的路人无不感叹道：“好一棵苍翠欲滴大白菜。”
张家二少爷闻讯来到“大白菜”下榻的那间客栈。他迈着大步穿过一张张饭桌，闪到青衣少年跟前。少年正夹起一块炸排骨，先用眼睛鼻子尝了一遍，才放进嘴中。
“呵！”一声喊叫传来。排骨掉在了桌上的汤碗里。
“你大爷的，这肉都不脆了——”桌前的少年被溅了一身汤汁。
“他”还没来得及掏出手帕，就被提住了领子。
“我就晓得，你们说书的来了准没什么好事！”
少年被提着领子摇晃，不料，一张黄符从衣襟中掉了出来。
“嗯？”张二的瞳孔缩了一圈，“你不是说书人。你是个乔装的道士？”
“我……我真的是个说书人。”少年道，“不信？那你听我讲几个故事，包你满意。”
“呵。我来这可不是浪费时间的。”张二道，“我总觉得，我爹的死因，和你们这行的人脱不了干系。”
说到“你们这行”时，张二咬牙切齿。少年一时半会竟分不清他指的是哪一种。
“事到如今，先听几个故事吧。我忽然想到的，可能对你有所启发。咳咳。”
“你到底是什么人？”张二仍抓着少年的领子不放。
“我姓谢，单名一个‘溟’字。”少年道。
“说了等于没说，什么鬼名字？算了，叫我张二就好。”他松开了手，示意少年开始讲述。
“想必各位都听过吴城有个栖翠园，现任园主是个珍宝拍卖商人，早年做水运发家。言归正传，第一代园主林翠是个风雅文人，著有《栖翠行窝笔记》。他自认为形貌昳丽，很喜欢请画师为自己画像。某日来了一个画师道：‘我能画出你心目中理想自己的样子。’画完了，园主很满意，把画挂在书房墙上最醒目的位置。”
谢溟才讲了个开头，就发现周围多了一圈人。而张二的眼珠子也已经转不开了。
“渐渐地，他发现画卷上的人越来越像自己的仇人。他夜不能寐，似乎夜深人静的时候仇人就在绢面上盯着他，对他微笑。他便把画师找来质问。
“画师道：‘你心目中的理想自己，不就是你那个头号仇人的模样么？’
“他又问：‘我那头号仇人是个小说家，她抄袭我的构思，改成那样荒诞不经的故事，却年少成名、流传甚广。可她总是带着斗笠和面纱，极大多数人不知其真容和真名，你又是怎么画出她的模样的？’
“画师道：‘我能看到你的心象。当时我请你构思理想自己的时候，你就一直想着她的模样。’
“园主默然。
“画师又道：‘而且，你曾经许下心愿，希望她成为栖翠园的女主人，对吧？’
“园主给画师塞了两把金丝檀木折扇当封口费，将他打发走了。”
众人起哄，但他们没等来期待的爱恨缠绵。故事已经结束了。
张二道：“离谱。太离谱了。”
谢溟道：“那我再讲一个。”
“曾经有个小说家，专写怪力乱神。行内人说她一介女流却赚得盆满钵满，有的说她专抄别人的点子，有的说她作的故事粗俗至极，甚至有人传她和五通神做交易，用半生阳寿和牢狱之灾换了文采。她的仇敌中有一位是个少年，年纪比她小了八岁。那少年读过她的故事之后，一度非常绝望——她认为自己一辈子也不可能成为小说家了。与之相比，自己的故事毫无想象力可言。她恨那人将波澜壮阔呈现在自己面前，而自己除了仰望欣赏，便无能为力。”
“然后呢？”
“少年发现那小说家的故事，几乎都是抄来的。”
张家少爷听罢，发出同样的感慨：“离谱。太离谱了。”
“不过，说‘抄’也不太合适。应该说，她的故事都是以散落在民间的故事为蓝本，衍生而来的。”谢溟道，“少年发现了小说家公开的秘密。壮阔的史诗不在一人口中，也不在笔墨之间，而是在人间，在纷繁生活的某个角落。”
“我在这坐了半天，可不是为了听你吐鸡汤的。”
“不好意思啊，我昨天晚上鸡汤喝得有点多……”
“不过，我倒是想听听，树敌这么多，她结局怎样？”
“不到三十岁就死了，死因成谜。她死前五年就封笔了。有人说她赚够了钱财名声便退隐了，也有人说她灵感枯竭、无法写出新作。还有人说她抛夫弃子，堕入囹圄，从此疯了。”
“这个小说家，就是无言罢？”
“闭嘴。”谢溟没有答复张二的问题，“噢不，张嘴，赶紧的！”
少年手中的一双筷子，转眼间伸进了张二嘴里。
竹筷在舌头下搅来搅去，张二直流口水，却被定了身动弹不得。竹筷好像夹住了什么，少年用力向外拉扯。张二只觉舌头都要被拔出来了。
“看。”谢溟把竹筷伸到张二眼前。
一只米白色的鱼虱在两根竹筷之间，挣扎蠕动，摇尾蹬腿。
张二尝到血的腥咸味。他伸指探入口中，摸了一摸，万幸，舌头还在。他挥手遣散了围在四周凑热闹的观众。
待人群散去，谢溟道：“你介意我去贵府看看吗？”
“在下求之不得。”张二的语气与此前大相径庭。
3.白日遇鬼
谢溟随着张二走进府邸。只见从外院到内院，白墙黑瓦，点缀着修得圆滚滚的灌木，每个墙角还整齐地摆着太湖石，俨然是附庸风雅的暴发户审美。
“不好意思，我想出恭……”张二道。
府中正在准备丧事，谢溟一人乱转只会更加尴尬，便跟着张二走到舍后前的小院。墙角一口大缸顿时吸引了他的目光。
那是一口雕工精致，纹样典雅的青石莲戏鱼缸，其上游鱼镶嵌着白石，与张府别处摆放的艳俗彩瓷缸完全是两种风格。通常，石制鱼缸的雕纹沟隙间总会生有青苔，平添一份生态野趣，这口缸却毫无苔痕，显得崭新无比。可说它新吧，有三处本该嵌着小鱼的地方却不见白石，只留下凹槽。谢溟拿不准它到底是一口有瑕疵的新缸，还是说园丁按园主的喜好，把青苔刮得干干净净。
待张二小解完了，谢溟问道：“这是府上新添置的鱼缸？”
“我爹半个月前才买的。”张二道，“在栖翠园园主的拍卖会上买的，说是水能承鱼，亦能兴财。”
“贵府既卖高档布匹，又卖定制成衣，声名积攒，本就不愁销路。”谢溟道，“甚至在鬼市，也有贵府的生意吧？”
张二惑然道：“我也不晓得哇。老实说，我平时游手好闲，压根不知道家里生意如何，都是我爹和我哥在管。你是说，我爹做生意得罪了什么鬼，然后遭报复了？”
“我可没说这话。”谢溟道，“我只是感觉这鱼缸不太寻常。你看，与其说它是个鱼缸，不如说，更像鲜汤煮的石锅？”
“鲜汤煮……是什么？”
“看来你游手好闲得还不够。”谢溟道，“走，去喝一碗。”
张二不愧是喜好享乐的富家小少爷，亲爹才死了不到一日，下午便跟着刚认识的来客去鬼市吃喝了——也不知对方是凑热闹的说书人，还是准备事后敲诈他一顿的小道士。
鬼市张灯结彩，热闹非凡。摊贩叫卖，勾栏笙歌，不绝于耳。
一位浓妆艳抹的女子拉住张二的手臂，抛出一道微笑，准备张口。不料未开口便感觉漏风，原是填在颧骨上的半边脸颊脱胶了。她立即松开张二，伸手将那块涂着白粉的琼脂按在脸上。
张二感到有点对不起他还没凉透的爹，但一想到他爹生前也没少来这种地方，加上自己只是被拉来吃个饭而已，便心安理得地跟着谢溟走进了刘氏鲜汤煮。
“刘氏鲜汤煮，一汤十种料。”门口左右各站着一个牛头人，齐声道。
“哎呀客官，店里生意火爆，先排队取个号吧。”牛头人塞给张二一块木牌，示意他和身旁的青衣少年到等候区的板凳上坐下。
店里比店外还要吵闹。张二想，什么苍蝇馆子挤这么多人？好容易等来了座位，他一翻菜单才发现，平时街上一碗爆鱼面的钱，在这里连一小块萝卜也买不到。但他过惯了花钱如流水、家里替他擦屁股的日子，点菜出手阔绰，萝卜、年糕、菌子、蘑菇、牛舌、黑鱼，都点了两份。
没过多久，一条长舌探到沸腾的锅前。舌尖微垂，一块萝卜落入锅中，几乎没有溅起水花。张二惊得一扭头，发现递菜的竟是几个生着极长舌头的人。
递菜员与他对视，解释道：“刘老太太宅心仁厚，把我们从地里挖出来，这才不用萝卜似的埋在地里，每天伸长了舌头只能舔点飞虫吃。”
“这汤其中的一种料，就是他们的口水吧？”张二小声道。他夹起一块吸饱汤汁的萝卜，嚼了嚼，又夹起一片刚熟的牛舌送进嘴中，发现味道出奇得不错。“你也尝尝？”
谢溟沉默，一幅“我怎么知道”“也不看看你点了什么”的样子。
“对不起啊。”张二嚼着黑鱼片道，“我忘了你们吃不得这些。”
“锅。”谢溟道，“你摸。”
张二这才想起来吃鲜汤煮的原由。他摸了摸石锅外壁。按理说，石头导热虽不如金属，但锅内沸腾滚烫如此，锅外侧摸着也会是烫的。现在却是温凉的触感。
“好奇特的石料。”
“你再敲敲？”
几声叮叮脆响，又一声长“嗡”传来。
“这锅，有夹层？”
“我想是吧。”谢溟此行也没料到有这么一出。
他手指轻弹，又将耳朵贴在锅壁。除了击石之音，还隐约传来鬼哭狼嚎。声音之细碎，听者甚至以为是幻觉。
“喂，喂？快来栖翠园一趟。”
“齐霁？”谢溟忽然接到好友的灵讯，“你说事就好好说，鬼叫做什么？”
“我这不是在好好说吗，哪里叫了？”
不是她叫的，还能是谁？
谢溟拉着张二走出店门。二人奔至先前布在巷尾的传送阵，踏出已是栖翠园门口。
4.红泥火炉
“怎么办，我们该怎么进去？”谢溟一到就看见齐霁站在门前。
“还能怎么办。”谢溟一脚踹开了大门。两扇门页重重扑在地上，四道目光如炬照射在谢溟脸上。
“对不起啊，我又没学过撬锁的本事。”不过，谢溟终究是个文明人。她搬起门页，把门又装了回去。
三人才进园内，便看见前方迎来一个白色的身影，宽袍大袖，步履轻飘。
“看吧，你把人家园主都惹出来了。”齐霁斜眼瞧着谢溟。
“许久不见。”白衣女子道，“你也来了。”
“红……红泥居士！”谢溟从咽喉到唇舌都在颤抖，差点把自己舌头咬下来、吞进去。
冥官齐霁听到那四字大名，皱眉闪身欲走，仿佛遇上什么恶鬼，就差摆个火盆原地一跨了。
“请……请给我提字！诶，忘带纸了，就提……提上面吧！”谢溟颤声道。
一张空白的符纸和一支沾了朱墨的笔，径直伸到白衣女子面前。
张二寻思这两人忘了来此地是为了破命案的。
“喂，这位小姐，先别急着走哇。”张二拉住齐霁的一只袖子，“你不会不知道我爹刚死吧。”
“怎会不知？我们察查司正审着呢。”齐霁道。
张二这才明白，眼前这位并非谢溟的同修，倒是个实打实的冥官。为了亲爹在地下的安危，自己非巴结一番不可。
四个浑圆浓墨的字落在符纸上，谢溟珍重地收入袖中。红泥居士为仰慕者签了名，又道：“你也来了。”
她是直视着张二的双眼说的。
前一天晚上，戏台上的白无常说了同样的词句。
仿佛被两道目光烧穿了双眼似的，张二紧闭着眼，两只手覆在眼皮上：“我……我不知道啊……”
“见，似不见。知，似不知。汝谓之不知。”红泥居士领着三人进了内屋。
张二仍然捂着双眼。他一点也看不见，只觉眼内烧灼，好像烈火把眼球都烧没了。但这灼烧并非火热的，而是冷冽清幽，从双眼渐渐沁到全身。此时正是盛夏，内屋的墙边燃着一火炉。张二就像碰到死耗子的瞎猫，抓起前方那个温暖的东西，置于自己面前。
炉火点燃了他的脸。
火光照亮了昏暗的房间。一面空墙上，浮现出影影绰绰的景象。一声尖子号音将尘封已久的厚重木门推开，阵阵鼓点从门后涌来。
一出扁平的目连戏正在上演。
一个高瘦女人和一个矮胖男人成亲。红烛火光映称着红绸衣裙，红纱盖头下，隐约瞧见新娘勾起的唇角。不是哭，可也不似笑。张二透过幽绿的火焰，猜测画面上是他的祖母和祖父。
屋外传来新娘母亲的哭声。这是当地的习俗，女儿出嫁时，母亲应当一直哭泣。谢溟的家乡也有类似习俗，他听着中年女人的刻意呜咽，只觉昨晚的鸡汤又涌到了喉咙前，酸辣的汁液刺咬着咽喉。
拧巴的呜咽声停止了。谢溟来不及缓一口气，四周又回荡起哭声，窸窸窣窣。
同样是婚礼的情景，同样站着一身红袍的新娘和新郎。一道晶莹流过新娘的下巴，盖头上结着一层薄霜。哭声逐渐响亮，倏而迸发——
百鬼齐哀。血光盈室。
弥漫的红光中，红泥居士的白袍格外醒目，谢溟却像披上了一身黑衣。
“嗡”的一下，一闪而过的念头划破了谢溟的心。红泥居士已经死了。只有鬼幻化的衣服不会被环境光“染色”。
在自己心中，那个人早就死了。小说家或许死于停止创作的那年，或许死于读者对她失望的那刻。可当自己真正见到死去的那个人时，又生起难以言喻的苦涩。谢溟落入回忆铺就的陷阱中，被思绪的蛛丝缠绕，没有注意到齐霁已经不见了。
影像中的新郎掀起新娘的盖头。张二的手在颤抖，好似他被压扁、嵌入了墙上的投影中，而掀盖头的手是他的。一张熟悉无比的面孔填满了他的整个视野。
“阿涟表姐？”张二上一次见到她，还是一具从河中打捞的面容难辨的浮肿尸体。
眼前的“表姐”伸出手，扭曲的指节抚上张二的脸颊。双眼中闪烁着泪光，仔细一看，虹膜是破碎的，还有几丝睫毛从巩膜中长出。她把面前人按在自己腹部。张二听见了心跳。
“这是你的侄儿……”
齐霁闪现，把新娘从张二面前拉开。谢溟立即将新娘鬼魂收入桃木匣中。
方才她是被察查司的灵讯唤走的。
一路上，众鬼议论纷纷：“听说刘氏鲜汤煮的老板娘被带走了。”
“难道是食品安全问题？”
“都鬼市了，还讲啥食品安全？鬼吃了也吃不死，活人吃死了只能说他倒霉。”
察查司的审讯厅中，刘氏与陆判相对而坐，齐霁在一旁记录。
陆判道：“刘氏鲜汤煮，石锅里煮的是活鱼，石锅的夹层里炙烤的是鬼火。可是如此？”
刘氏道：“孤魂野鬼，能源再利用，又有何罪？”
陆判道：“此种鬼火由死胎或夭折的新生儿所化，魂魄困在胎盘中难以脱身，胎盘又被扔入河中，渐渐从人间流到了冥域。你收集虚弱的新生儿鬼火，在鲜汤煮石锅夹层中吸收阳气，培育为鬼胚胎。可是如此？”
刘氏道：“既然人间不收她，冥界又不渡它。我助它二次投胎，此乃功德，又有何罪？”
陆判道：“你捕捉投水而死的年轻女子鬼魂，与你在人间的儿子串通，将鬼魂卖给富贵人家早逝少爷配冥婚。可是如此？”
刘氏道：“女子因情而死，死后我为她们许配良缘，此乃功德，又有何罪？”
陆判道：“你让鬼娘，也就是被配冥婚的女鬼，孕育鬼胚胎为鬼儿。可是如此？”
刘氏道：“新婚鬼侣幸而得子，他们在人间的父母也欣慰，此乃功德，又有何罪？”
5.偷天换日
“又有何罪？”桃木匣中的鬼娘挣脱而出。
神官的桃木匣有安神作用。倘若一个鬼能够从中出来，意味着其怨气颇为深重。鬼娘伸出左手，原本长着小指的地方只剩下一个断面。
“第一个指节、第二个、第三个。”鬼娘的右手比划着，“我将他们变作了三条石头小鱼，附在拍卖的鱼缸上。小鱼又化作鱼虱，附在那害死我第一次、第二次的人身上。第三个，我会亲手让刘氏吞下。”
“鱼虱从鱼鳃钻入鱼的口腔，再取代鱼的舌头。不错。”齐霁道，“你就是这样除掉那个说书人和张老爷的吧。很有创意！”
鬼娘弯下腰，剧烈地干呕。她压根没有听到齐霁在说什么。谢溟望见她漆黑的口中，没有舌头。那么方才她是如何说话的？
“呵！窃我之胎！窃我以胎！”
不等谢溟的疑虑散去，鬼娘又道：“世人道，冤冤相报何时了。可是我恨，我恨啊！有的鬼娘能原谅，甚至在死后过上常人般的家庭生活，可我不能！我做不到！刘氏将鬼胎塞入我口中的那一刻，她就应该料想到有今天！我用舌抵住鬼胎，不让它滑入腹中，它便附在我舌上，直到把养分吸收殆尽，我的舌头也坏死脱落。
“我恨！我恨！我恨！
“我不想要这具鬼躯了！”鬼娘的呐喊在四壁回荡，就连窗外的树影也微微震颤，“我不想再恨了！我不想因为可恨之人，变成同样可恨的怨鬼！让我消失在这世上吧！”
鬼娘从窗中飘出，穿过薄薄的一层窗户纸，不知去往何处了。
谢溟看见张二与火炉一起跌坐在地上，已吓得失去神智。红泥居士倒是不紧不慢，清了清嗓子，捧起桌上的一盏茶。
“阿涟姑娘的全名叫白涟。那个说书人，曾经是阿涟的相好。阿涟生前喜欢写话本，但她从未署名，作品都被那说书人拿走了。”红泥居士道。她的声音有一点哑，谢溟才突然明白，方才鬼娘是借她之口说话的。“阿涟的父母不同意，要安排她傢给一户富商。然后就是投水而死的结局。类似的故事太多，我就不赘述了。”
谢溟把昏迷的张二抗在肩头，和齐霁出了栖翠园。天边破晓，枝头鸟鸣。
张二降落在张府门口，飞过一只燕子，落下一泡鸟粪，正巧掉在他鼻头。张二眨了眨眼，走进自家院子，好像做了一个漫长的梦。郑氏见二儿子鬼混了一天才回来，唤丫鬟端了盆凉水，迎面淋在张二头上。
“陆判，关于‘白涟案’，我找到一位证人。”齐霁回察查司汇报工作，“她是个小说家，自号红泥居士，真名应该是元萃期。”
陆判命下属查找了一大堆卷宗，甚至还去赏善司、罚恶司、阴律司打听了一遍，却没有从死者名单中查到这个名字。
“会不会她没死？”陆判道，“如果是活人的话，我们也没法把人家喊来作证了。”
相传，张老爷下去没几日，便用一片孝心感动了判官。母子二人饮尽了孟婆汤，从鬼界消失了。
“没想到我布下一局，却得到这个结果。”红泥居士道。一块黏土在她手中捏得坑坑洼洼。
“但知道你还没死，我很高兴。”谢溟道，此时她已换回了本相，“不过，我还有一个疑问尚未消除。”
“你问吧。”
“那鱼缸是哪来的？”谢溟直言道，此时并无第三人在场，“你从刘氏店里淘来的？还是你偷偷搬出来的？”
“完全相反。”红泥居士道，“刘氏从儿子那得知栖翠园的拍卖会远近闻名，便将一口夹带鬼胎的缸送来寄卖，以便让张家买下——经我的手，就算查出蹊跷，谁知道是她还是我搞的鬼？”
“等等，她凭什么信任你？”
“你又不是不知道，我被骂了多少年。”红泥居士笑道，“人们总传我贪慕钱财、人品败坏，为了一千两稿酬和丈夫闹掰，还因此蹲了两年大牢。”
“那刘氏自然误以为你和她是一路人了。”
“她下一步的计划，是将鬼胎送往向土地神求子的女子腹中。”
“土地神？”
“转世投胎人间，经过的最后一关便是土地神，碰巧梨城的土地神是个吃拿卡要的家伙。那些做法祈求男孩的夫妻，给土地神供上大笔功德，妻子若是怀了女孩，鬼胎便会潜入其中，转女为男。”
“可是，刘氏这么做，就不怕她自己以后转世也被掉包吗？ ”
“正因如此，她才要在土地神面前混眼熟刷好感啊！”
谢溟只觉刚才好不容易咽回去的汤汁又从胃中翻滚而上，甚至还涌到鼻腔。然而，世间之事，人间之人，有时就是维持着颇为矛盾的“自洽”。正如白涟热爱创作，却甘心让自己的作品属他人之名。正如自己少年时读了眼前人青年时作的小说，对其又敬佩又憎恨。
“说实话，我很钦佩你的胆识。可这样一来，你就有把柄在她手里了。”谢溟道。
“我只是敢于怀璧罢了。”红泥居士道，“多亏了你和那位冥官，她永远也不会知道了。”
“噢对了。”谢溟从袖中摸出一叠画册，放在桌上，“鄙人拙作。”
“当时你怀疑过我吧。”
“我确实没法否认。”
“我退隐文坛多年，就是希望他们以为我死了、或者疯了，不再找我麻烦。”红泥居士云淡风轻道，“你翻给我看吧，我的手还黏着陶土呢。”
“那您隐居驻颜真是很有效了。”谢溟心想，但没有继续盘问。
画册的前几页，笔画笨拙，只能勉强看出画的是个正在读书的小女孩。越往后翻，画技就越显老练。少年荡着秋千，追着蝴蝶，伏在桌案前写作……翻到最后一页，一个意气风发的年轻女子站在山茶树前。水墨写意渐渐现出了彩色，红色的山茶花下，穿着红色圆领袍的人向自己招手。
红泥居士认出了当年的自己。十年生死，波谲云诡。往昔一代小说家，如今却在闷声发财玩泥巴。还好，总有人曾经仰慕过她，至今还惦记着她。
谢溟告别后，红泥居士卸妆洁面，回到了书房，将“才女”的皮相放回书架隔层的头颅上。她左手四指轻抚火炉，火炉里曾经栖息着一个破碎的灵魂，也曾照亮一个破碎的灵魂。
“我年少的时候读到一个故事，主角是个致力新政的志士，也是个杀戮无数的罪人。他宽恕了一切，但最后失败了。我知道他是走向未来的人，我想成为那样的人。
“当那部作品的作者因弑妻而名声破裂、深山隐居后，过了许久，我买下了他的栖翠园。
“现在栖翠园真正属于我了。”
红泥居士坐在镜前说。镜中的“阿涟”静默地望着自己，昔日的话语却在耳畔回响。
“红泥大人！元萃期姐姐！你愿意替我写完结尾吗？”
“我？”
“是，你！你是最合适的人选！拜托了！”
“阿涟”在河中呼唤她名字的那一刻，元萃期立誓：没有谁能再将年轻美好的生命从她手中夺走了。
“等我寻到你，我便将这身体还你。”元萃期道，“之后，我要去写最后一部作品，是一个很长很长的故事。”
“书名《无言》。”
作者有话说
第1章 一发完
，还差 