《夏日晚风与错题本》稚宏

2、晚自修与邻桌目光 晚

　　晚自习的预备铃响过三遍，教学楼里才算真正安静下来。
　　各班班主任在走廊里来回巡视，皮鞋敲击地面的声响规律又沉闷，时不时在某个窗口停下，往里瞥上一眼。说话的、偷吃零食的、偷偷传纸条的，全都立刻收敛了动作，装出一副埋头苦读的样子。整栋楼只剩下统一的白光灯管嗡嗡作响，以及密密麻麻、几乎要淹没一切的笔尖摩擦声。
　　林砚回到教室的时候，班里人已经差不多到齐了。
　　他从后门轻轻走进去，尽量不引起任何人注意，回到自己靠窗倒数第二排的位置。拉开椅子坐下时，发出轻微一声摩擦，旁边几个人抬头看了一眼，见是他，又很快低下头去，继续忙自己的事。
　　他早已习惯这种被无视的待遇。
　　拉开书包拉链，把刚才在天台没看进去的错题本拿出来，又抽出数学卷子，摊在桌上。桌面上堆着高高的书本，像一道小小的围墙，把他和周围的世界隔离开来。这是他最喜欢的状态——安全、隐蔽，不用和任何人产生多余的交集。
　　窗外天色已经彻底暗了。
　　夜色像一层柔软的布，缓缓覆盖下来。远处的路灯连成一串昏黄的线，居民楼里的窗户一盏接一盏亮起，有人在做饭，有人在看电视，有人在大声说话，那些细碎又温暖的人间烟火，隔着一层玻璃，与他无关。
　　林砚握着笔，目光落在一道解析几何上。图形画得工整，辅助线也标好了，可他盯着题目看了半天，脑子里却空空荡荡，一个字也看不进去。
　　下午天台的画面，不受控制地一遍遍冒出来。
　　江驰站在暮色里的样子。
　　他没有笑容的侧脸。
　　眼底藏着的疲惫。
　　以及最后那句轻飘飘的——“以后，不介意我也来吧？”
　　林砚笔尖顿了顿，在草稿纸上无意识划出一道歪歪扭扭的线。
　　他对江驰的了解，仅限于今天一天。
　　早上刚进教室，被班主任领上台，笑着自我介绍，声音清亮，态度自然，一点都不怯生。那种从容，是林砚这辈子都没拥有过的东西。他从小就怕站在人群前面，一被注视就手脚僵硬，舌头打结，连一句完整的话都说不顺畅。
　　可江驰不一样。
　　他好像天生就适合被目光包围。
　　下课铃一响，立刻有男生围过去，拍着他的肩膀问东问西。有人问他以前在哪个学校，有人问他打不打篮球，有人问他擅长什么科目。江驰都一一笑着回答，语气轻松，偶尔还会开一两句玩笑，几句话就把陌生感打得烟消云散。
　　女生们也在偷偷打量他。
　　前三排那几个平时最爱凑在一起讨论八卦的女生，时不时就偏过头，往他的方向瞟一眼，然后低头捂着嘴小声笑，笔尖在本子上飞快写着什么。林砚无意间瞥见其中一页，上面画了一个简笔画小人，旁边写着“新同桌好帅”之类的字眼。
　　江驰被安排在了教室靠前的位置，第三排靠窗。
　　正好在林砚的斜前方。
　　一抬头，就能看见他的背影。
　　林砚甩了甩头，强迫自己把注意力拉回卷子上。
　　别想了。
　　跟自己不是一个世界的人，没必要过多关注。
　　人家只是偶然去天台躲清净，碰巧遇见了他而已。说不定明天就和新同学打成一片，放学一起打球、一起吃饭，再也不会想起那个冷清又破旧的天台。
　　林砚深吸一口气，重新低头看题。
　　可没过几分钟，教室后门又是一阵轻微骚动。
　　有人推门进来。
　　班里不少人下意识抬头看了一眼。
　　林砚也跟着抬了下头。
　　门口站着的，正是江驰。
　　他没有立刻回座位，而是靠在门框上，目光慢悠悠地在教室里扫了一圈，像是在找什么，又像是只是随意看看。灯光落在他身上，把他的轮廓照得格外清晰。校服穿得整齐，袖口随意挽到小臂，露出一截清瘦却有力的手腕。
　　和下午那个阳光开朗的转学生一模一样。
　　仿佛天台上那个沉默疲惫的少年，只是一场错觉。
　　江驰的目光扫过一排排人头，最后，不经意似的，顿在了林砚这个方向。
　　林砚心头一跳，下意识低下头，假装专心做题，心脏却莫名快了半拍。
　　他不知道江驰有没有看见他。
　　也不知道对方是不是在故意找他。
　　这种被人注视的感觉，让他浑身不自在。
　　几秒后，脚步声靠近。
　　林砚以为江驰要回自己前几排的座位，没想到，那道脚步声却在他这一排停了下来。
　　林砚握着笔的手微微一紧。
　　下一秒，身旁的空位被人拉开。
　　椅子摩擦地面的声音在安静的教室里格外明显。
　　林砚僵硬地侧过头。
　　江驰已经坐了下来，把书包放在桌洞，单手撑着下巴，侧过头，对他挑了下眉，嘴角勾起一点浅淡的笑，声音压得极低，只有两人能听见：
　　“好巧。”
　　林砚张了张嘴，没说出话，只轻轻点了下头。
　　他旁边这个位置，本来就是空的。
　　上学期同桌转学之后，就一直没人坐。班主任大概觉得他太安静，放个人在旁边也不会影响纪律，索性就一直空着。班里人也默认那是个被遗忘的角落，谁也没想过要主动坐过来。
　　谁知道，江驰会坐在这里。
　　林砚脑子里一片混乱。
　　是巧合吗？
　　还是……故意的？
　　江驰已经自然地掏出书本，摊在桌上，动作随意又放松，仿佛坐在这里是再正常不过的一件事。他甚至还侧过头，看了一眼林砚摊开的数学卷子，轻声道：
　　“周测卷？最后一道大题我卡了半天。”
　　林砚小声“嗯”了一下。
　　“你会吗？”江驰问。
　　林砚愣了愣，才反应过来他在问那道大题。他点了点头，又摇了摇头，声音细得像蚊子哼：“会……一点点，不算完全懂。”
　　“没事，等会儿有空教教我？”江驰笑了笑，“我数学烂得要命。”
　　林砚没敢答应，也没好意思拒绝，只僵硬地转回头，继续盯着自己的卷子。
　　身边忽然多了一个人，还是一个格外惹眼的人，让他浑身都不自在。
　　以前，他可以安安静静地发呆，可以毫无顾忌地走神，可以不用在意任何人的目光。可现在，他能清晰地感觉到，江驰就在他旁边。
　　对方翻书的声音、写字的声音、偶尔轻轻转动笔尖的声音，都格外清晰。
　　甚至连对方身上淡淡的、干净的洗衣粉味道，都飘进了鼻尖。
　　林砚从来没有这么希望自己是个透明人。
　　他能感觉到，班里不少人都在偷偷往这个方向看。
　　平日里毫不起眼的角落，忽然坐了一个全班最受关注的新生，想不引人注目都难。几道好奇又八卦的目光，从四面八方若有若无地飘过来，落在他和江驰身上。
　　林砚被看得头皮发麻，恨不得把脑袋埋进书堆里。
　　反观江驰，却一副毫不在意的样子。
　　他低头看着书，偶尔提笔写几笔，神态自然，丝毫没有被旁人目光影响。偶尔还会侧过头，看一眼林砚的草稿纸，像是在好奇他写了些什么。
　　林砚被看得浑身紧绷，连握笔的姿势都变得僵硬。
　　他忽然有点后悔刚才在天台说“不介意”。
　　也许从一开始，他就不该和这个人产生任何交集。
　　江驰这样的人，就应该活在光亮里，活在人群中心，活在所有人的关注和喜欢里。而他，只适合待在阴影里，待在角落，待在没人看见的地方。
　　两个人凑在一起，怎么看都格格不入。
　　晚自修的时间漫长又枯燥。
　　前面几节课，林砚几乎没做成什么事。
　　心思全飘在了旁边的人身上。
　　他能感觉到江驰并没有一直在学习。
　　对方常常写一会儿，就停下笔，单手撑着下巴，看向窗外，不知道在想什么。侧脸线条干净，灯光落在他睫毛上，投下一小片浅浅的阴影。明明安安静静地坐在那里，身上却有一种说不出的疏离感。
　　和天台上的样子，慢慢重合。
　　林砚忽然意识到，江驰白天的开朗，或许真的只是装出来的。
　　就像他习惯了沉默和躲避一样，江驰习惯了笑容和热闹。
　　大家都在演戏，只是演的角色不一样。
　　这个念头冒出来之后，林砚心里那点局促不安，莫名淡了一些。
　　原来，看起来耀眼的人，也有不为人知的一面。
　　原来，热闹的人，也会有不想说话的时候。
　　原来，不止他一个人，在偷偷藏着自己的心事。
　　第二节自习课上到一半，江驰终于推了推他的胳膊。
　　动作很轻，很小心，像是怕吓到他。
　　林砚转过头。
　　江驰把自己的卷子推过来一点，用指尖点了点最后一道大题：“实在不会，你给我讲讲？”
　　林砚迟疑了一下，把自己的卷子也往中间挪了挪。
　　两人的距离一下子拉近。
　　近到能闻到对方身上淡淡的气息，近到能看清对方手腕上细细的血管，近到呼吸几乎交织在一起。
　　林砚心跳莫名快了几拍，连忙收敛心神，指着题目上的条件，小声讲解起来。
　　他声音本来就轻，怕被老师听见，压得更低，几乎是用气音在说。
　　江驰听得很认真，微微低着头，侧脸靠近他的方向，目光落在题目上，时不时“嗯”一声，表示自己听懂了。遇到不明白的地方，就轻声问一句，语气耐心，没有半点不耐烦。
　　林砚讲得很慢，尽量把每一步都说明白。
　　他平时很少给别人讲题，一来没什么朋友，二来也不擅长表达。可今天对着江驰，却意外地没有那么紧张。
　　也许是因为对方的态度很温和。
　　也许是因为对方眼底没有轻视，只有认真。
　　也许是因为，他们在天台上，已经共享过一段沉默的秘密。
　　讲完最后一步，林砚松了口气，小声问：“听懂了吗？”
　　江驰抬头看他，眼睛在灯光下显得格外亮，笑了笑：“懂了。你比老师讲得清楚多了。”
　　林砚脸颊微微一热，连忙低下头，把卷子拉回来，假装整理笔记。
　　“谢了。”江驰轻声说。
　　林砚没说话，只轻轻摇了摇头。
　　身边再次安静下来。
　　可林砚的心，却久久没能平静。
　　他能感觉到，有什么东西，正在悄悄改变。
　　原本应该毫无交集的两个人，因为一场天台偶遇，因为一节晚自习的邻桌，慢慢产生了交集。
　　像一颗投入湖面的小石子，起初只是一圈微弱的涟漪，可慢慢扩散开来，就再也收不回去。
　　后半节课，林砚终于能静下心来写点题。
　　只是偶尔，目光会不受控制地飘向旁边。
　　江驰真的不像表面看上去那么无忧无虑。
　　他做题的速度不算快，遇到不会的地方，会轻轻皱眉，笔尖在草稿纸上无意识地乱画。有时候写着写着，会忽然停下，眼神放空，不知道飘向了哪里，神情落寞，和白天那个爱笑的少年判若两人。
　　林砚看着，心里莫名有点发酸。
　　他忽然有点明白，江驰为什么会去天台。
　　大概，也是和他一样，想找一个不用演戏的地方。
　　不用笑，不用说话，不用应付任何人，只需要安安静静地做自己。
　　下课铃响的时候，班里瞬间松了一口气。
　　有人立刻趴在桌子上补觉，有人收拾东西准备回家，还有人凑在一起小声讨论题目。班主任在门口喊了一声“走读生可以回去了，住宿生留在教室安静自习”，人群立刻骚动起来。
　　林砚收拾东西的动作慢了半拍。
　　他是走读生，家离学校不算远，每天都回去。
　　只是他一向喜欢等人走得差不多了再动，免得挤在人群里。
　　江驰也没有立刻起身。
　　等人走得差不多了，他才转过头，看向林砚：“你走读？”
　　林砚点头。
　　“正好，我也走读。”江驰笑了笑，“一起下去？”
　　林砚愣了一下，没好意思拒绝，轻轻“嗯”了一声。
　　两人一起收拾好书包，起身走出教室。
　　走廊里的人已经稀稀拉拉，灯光惨白，映得长长的走廊格外空旷。楼梯间传来脚步声，回声一阵阵荡开。
　　江驰走在他旁边，步子不急不缓，和他保持着不远不近的距离。
　　“你每天都这么晚走？”江驰随口问。
　　“嗯。”林砚小声道，“人少。”
　　“我懂。”江驰点点头，没多问，“我也不喜欢挤。”
　　下楼的过程很安静。
　　没有太多话题，却也不尴尬。
　　林砚发现，和江驰待在一起，并没有他想象中那么难受。
　　对方不会追问他不想说的事，不会强迫他说话，不会用那种好奇又打量的目光看他。只是安安静静地陪在旁边，像一阵风，自然又舒服。
　　走到教学楼门口，晚风迎面吹来，带着夜晚的凉意。
　　校门口已经聚集了不少接孩子的家长，电动车、汽车挤在一起，车灯亮成一片。喧闹声、说话声、喇叭声混在一起，格外热闹。
　　林砚下意识往阴影里缩了缩。
　　他讨厌这种热闹。
　　每次看到别的同学被家长接走，说说笑笑，他心里就空落落的。他家里人几乎从来不会来接他，父母要么忙着吵架，要么忙着各自的事，谁也不会想起要在门口等他。
　　江驰顺着他的目光看了一眼，轻声道：“你家往哪边？”
　　“那边。”林砚指了一个方向。
　　“不顺路。”江驰笑了笑，“那我先走了。”
　　“好。”
　　江驰挥了下手，背着书包走进人群，很快就被人流淹没。
　　林砚站在原地，望着他的背影，直到看不见，才慢慢转身，往回家的方向走。
　　夜晚的风很凉，吹在身上很舒服。
　　街道两旁的店铺还开着，灯光温暖，食物香气飘在空气里。行人三三两两，说说笑笑，生活气息扑面而来。
　　林砚一个人走在路灯下，影子被拉得很长。
　　换做以前，他会觉得孤单，觉得落寞，觉得整个世界都只剩下自己一个人。
　　可今天，他心里却没有那么空。
　　脑海里反复出现晚自习时，江驰侧头听他讲题的样子。
　　出现天台上，两个少年并肩吹风的画面。
　　出现对方那句轻轻的“以后，不介意我也来吧？”
　　原来，有人和自己一样。
　　原来，孤单的人，不止他一个。
　　原来，在漫长又压抑的青春里，他也可以遇见一个人，不用多说一句话，就能懂彼此沉默背后的疲惫。
　　走到小区楼下的时候，林砚抬头看了一眼自家窗户。
　　灯是黑的。
　　父母大概又出去了，或者早就睡下，懒得开灯。
　　以往，他看到这一幕，心里会又冷又沉。
　　可今天，他只是平静地掏出钥匙，打开单元门。
　　电梯缓缓上升，数字一层层跳动。
　　他掏出书包里的错题本，指尖轻轻拂过封面。
　　明天，还要去天台。
　　也许，明天的天台，不会再只有他一个人。
　　青春很长，夏天很热，习题很多，心事很重。
　　但从这个夜晚开始，好像有了一点点期待。