下一章 上一章 目录 设置
32、番外三:顾归 ...
-
顾归三岁那年,问了一个让全家都沉默的问题。
那天是周末,苏念在厨房做肉桂卷,顾沉在沙发上看文件,灯灯坐在地毯上玩积木。她搭了一个很高的塔,然后一口气吹倒了,积木哗啦啦散了一地。她拍着手笑了一会儿,忽然安静下来,歪着脑袋看着顾沉。
“爸爸。”
“嗯。”顾沉头都没抬。
“奶奶呢?”
顾沉的手指在文件上停住了。
苏念从厨房探出头来,和顾沉对视了一眼。两个人同时沉默了。
灯灯没有注意到父母的异常,继续搭积木,一边搭一边说:“幼儿园的小朋友都有奶奶,有的有两个,我一个都没有。爸爸,我的奶奶呢?”
顾沉放下文件,沉默了很久。
苏念从厨房走出来,在灯灯旁边蹲下来,握住她的小手。
“灯灯,奶奶去了一个很远很远的地方。”
“她什么时候回来?”
苏念的眼眶红了,但她忍住了,笑着说:“要很久很久。”
灯灯想了想,又问:“那奶奶长什么样子?”
苏念看向顾沉。顾沉站起来,走进书房,过了一会儿,拿出一个相框——照片里是一个年轻女人抱着一个小男孩,女人笑得温柔,小男孩笑得灿烂。他把相框递给灯灯。
“这就是奶奶。”顾沉的声音很低。
灯灯捧着相框,看了很久。照片上的女人很漂亮,卷卷的长头发,笑起来眼睛弯弯的,和小男孩额头碰着额头,画面温馨得像一幅画。
“爸爸,这个小男孩是你吗?”
“嗯。”
“你小时候好胖。”灯灯笑了,笑得露出两颗缺了的门牙。
顾沉沉默了片刻:“你比我更胖。”
灯灯立刻不高兴了:“我才不胖!妈妈,我胖吗?”
苏念笑着摸了摸她的头:“不胖,灯灯刚刚好。”
灯灯满意了,继续看照片。她伸出小小的手指,摸了摸照片上那个女人的脸。
“奶奶。”她叫了一声,声音轻轻的,像是在跟一个很远很远的人打招呼。
顾沉的眼眶红了。
灯灯抬起头,看着爸爸:“爸爸,奶奶会喜欢我吗?”
顾沉蹲下来,和女儿平视。
“会。”他的声音有些哑,“奶奶最喜欢小孩了。”
“那她会喜欢妈妈吗?”
“会。”
“那她会喜欢老周爷爷吗?”
“会。”
“那她会喜欢陆叔叔吗?”
“会。”
“那她会喜欢瑶瑶姑姑吗?”
“会。”
灯灯想了想,问出了最后一个问题:“那她为什么不回来看我们?”
顾沉沉默了。他低下头,看着女儿那双清澈的、不染一丝尘埃的眼睛,忽然不知道该怎么回答这个问题。他不想骗她,说“奶奶去了很远的地方”,但她总有一天会知道,那个很远的地方叫死亡。他也不想告诉她真相,说“奶奶是因为被坏人伤害了才离开的”,她还太小,承受不了这个世界的恶意。
苏念蹲下来,和顾沉并肩,握住灯灯的另一只手。
“灯灯,奶奶不是不想回来看你。是因为她在的地方太远了,回不来。但她能看到你,你每次笑的时候,她都能看到。”
灯灯眨了眨眼:“真的吗?”
“真的。”苏念说,“你每次笑,天上就会多一颗星星。奶奶在天上,看到那些星星,就知道你在笑。”
灯灯抬头看了看天花板,又看了看窗外——白天的天空没有星星,但她好像真的看到了什么,眼睛亮亮的。
“那我以后要多笑。”她说,“这样奶奶就能看到很多很多星星。”
苏念的眼泪终于没忍住,掉了下来。她侧过脸,假装在擦汗,把眼泪擦掉了。
灯灯没有看到妈妈哭了,她抱着那个相框,站起来,走到窗前,踮起脚尖,把相框贴在玻璃上。
“奶奶,你看,外面有好多花。”她指着花园里的玫瑰,“妈妈种的,妈妈说奶奶以前也喜欢种花。奶奶,你种的花是什么颜色的?我让妈妈也种。”
风吹过,窗外的玫瑰花枝叶轻轻摇晃,像是在回应。
灯灯笑了,露出两颗缺了的门牙。
“奶奶说好。”她转过头,对苏念说,“奶奶说她也喜欢玫瑰花。”
苏念捂着嘴,哭着笑了。
顾沉站起来,走到窗前,把女儿抱起来。灯灯搂着爸爸的脖子,手里还抱着那个相框,小脑袋靠在爸爸的肩膀上。
“爸爸。”
“嗯。”
“奶奶是不是很爱你?”
顾沉的眼眶红了。
“嗯。很爱。”
“那奶奶是不是也很爱我?”
“嗯。很爱。”
“那奶奶是不是也很爱妈妈?”
“嗯。很爱。”
灯灯满意了,把脸埋在爸爸的颈窝里,打了个小小的哈欠。
“爸爸,我想睡觉了。”
“睡吧。”
顾沉抱着女儿,在客厅里走来走去,嘴里哼着那首《归途》。灯灯在爸爸的怀里慢慢地闭上了眼睛,呼吸变得平稳而绵长。她的手里还攥着那个相框,小小的手指紧紧地抓着边框,像是在梦里也不肯松开。
苏念站在旁边,看着这一幕,眼泪无声地流着。
老周从厨房出来,看到这一幕,又默默地退了回去。他站在厨房里,仰起头,对着天花板笑了。
“静秋,你听到了吗?你孙女叫你奶奶了。她叫你奶奶了。”
夜风吹过,窗外的玫瑰花枝叶轻轻摇晃,像是在点头。
猫灯亮着。
一家三口——不,一家四口,加上那个永远活在心里的女人——在深夜里,安静地、完整地、幸福地,在一起。