《紫蔷薇82》紫蔷薇82

2、重回2003，阳光正好 重回200

　　第二章重回2003，阳光正好

　　剧烈的眩晕感像潮水般退去时，我先闻到的是熟悉的橘子甜香。

　　不是2033年家里消毒水混着药味的空气，是2003年秋阳晒透的、带着果皮清香的味道。我猛地睁开眼，刺眼的阳光透过窗帘缝隙洒进来，落在我盖着的旧碎花被上——那是我外婆织的花布，我带到父母身边后，一直铺到现在。

　　我抬手摸自己的脸，皮肤紧致，没有熬夜熬出的细纹；捏捏胳膊，是有力的、鲜活的触感，不是三十年后那只总拎着药罐、微微佝偻的手。

　　心脏狂跳起来，撞得胸腔生疼。

　　我不是在做梦。

　　我真的回来了。

　　回到了2003年10月1日，国庆的第一天。

　　我掀开被子冲下床，连鞋都没穿，赤着脚扑到窗边，一把拉开窗帘。外面是老城区的巷口，梧桐树叶被阳光染成金黄色，巷口的水果摊还在，王婶正笑着给顾客称橘子，跟三十年后一模一样。

　　墙上的老式挂钟滴答作响，我凑过去看：上午9点15分。

　　差一刻钟，妈妈就要去巷口买糖葫芦了。

　　就是那串糖葫芦，成了我三十年来夜夜难眠的执念。

　　我疯了似的冲出卧室，客厅里，爸爸正坐在沙发上看报纸，穿着洗得发白的蓝色工装，袖口磨出了毛边；妈妈系着碎花围裙，从厨房端着一盘刚洗好的葡萄出来，脸上带着笑，额头上还沁着细汗。

　　“想想，醒啦？快过来吃葡萄，刚买的，甜得很。”妈妈的声音清脆，像刚出锅的冰糖葫芦，裹着甜甜的暖意。

　　我站在原地，喉咙像被堵住了，眼泪毫无预兆地涌出来。

　　三十年了。

　　我整整三十年，没见过妈妈这样鲜活的样子——不用扶着墙走路，不用躺在床上不能言语，不用靠我一点点擦拭身体、喂饭翻身。她的眼睛亮闪闪的，看着我，满是温柔。

　　爸爸也放下了报纸，皱起眉：“怎么哭了？是不是没睡好？”

　　我扑过去，一把抱住妈妈的腰。她的腰还很纤细，不像三十年后那样瘦得硌手，身上带着肥皂和葡萄混合的清香。我把脸埋在她的围裙上，哭得浑身发抖：“妈……我想你了。”

　　妈妈被我抱得一愣，随即笑着拍我的背，手上的葡萄还滴着水珠：“傻孩子，才一晚上没见，就想成这样？昨天不是还跟妈说，国庆想在家歇一天吗？”

　　爸爸也走过来，拍了拍我的肩膀，语气里带着无奈的宠溺：“多大的人了，还哭鼻子。”

　　我松开妈妈，擦着眼泪，看着他们。爸爸的头发还黑着，只有两鬓有点斑白；妈妈的脸上没有皱纹，笑起来眼角只有浅浅的笑纹。这个家，还没有被那场脑血栓击碎，还完整得像一块刚出炉的糕点。

　　“妈，你别去买糖葫芦了。”我抓住她的手腕，用力得有点紧。

　　妈妈愣了愣，低头看了眼被我抓着的手，又抬头看我，眼里满是疑惑：“怎么了？不是你昨天说，想吃巷口张婶的糖葫芦吗？说好久没吃了。”

　　我心里一酸。

　　是啊，是我昨天说的。

　　2003年的我，刚工作半年，在纺织厂做质检员，一个月工资八百块。国庆放假，我想着在家歇着，就让妈妈去帮我买串糖葫芦解馋。可妈妈那天下午回来时，突然晕倒在门口，手里还攥着那串没吃完的糖葫芦。

　　医生说，是长期劳累、血压不稳，加上突然激动引发的脑血栓。

　　妈妈常年卖水果，起早贪黑，夏天顶着太阳，冬天冻着双手，为了多赚点钱，连顿热乎饭都顾不上吃。爸爸在工厂加班加点，工资只够养家，我刚工作，帮不上什么忙。一家人都在为了“活下去”拼命，没人注意到妈妈悄悄升高的血压，没人提醒她去体检。

　　“我就是突然不想吃了。”我扯着谎，手指紧紧攥着妈妈的围裙，“妈，我们今天别出门了，在家待着好不好？我给你们做好吃的。”

　　爸爸皱了皱眉：“怎么回事啊？想想平时最馋那串糖葫芦了。”

　　我不敢看爸爸的眼睛，怕自己露馅。只能死死拽着妈妈，像抓住最后一根救命稻草：“就是不想吃了，妈。我们在家看电视，我给你们洗葡萄。”

　　妈妈看了我半天，忽然笑了，伸手摸摸我的头发：“我们想想长大了，懂事了。行，不去了，今天咱们娘仨在家待着。”她说着，把葡萄盘放在桌上，“你爸昨天说工厂可能要加班，我正好跟他说，国庆歇一天，一家人聚聚。”

　　爸爸放下报纸，也笑了：“听你们娘俩的，歇就歇。反正那点加班费，也比不上一家人在一起。”

　　我鼻子一酸，差点又哭出来。

　　这就是我的父母。他们平凡、辛苦，却把所有的温柔都给了这个家。三十年后，爸爸为了照顾妈妈，从一个硬朗的工人变成了沉默的护工，头发全白了，背也驼了，连走路都要扶着墙。可现在，他还能笑着说“歇就歇”。

　　我一定要留住这份完整。

　　我拉着妈妈坐在沙发上，给她剥葡萄，一颗一颗喂到她嘴里。葡萄甜得汁水四溢，妈妈笑着说：“比上次买的还甜。”爸爸在旁边看报纸，偶尔插一句嘴，问我纺织厂的工作累不累。

　　我一一回答，声音带着抑制不住的颤抖。每说一句话，都像是在确认这份失而复得的幸福。

　　“不累，爸，不累。厂里同事都好，我也能照顾好自己。”我顿了顿，忽然想起什么，抬头看着爸爸，“爸，你明天别去工厂加班了，我跟你一起去请假。我们去体检好不好？”

　　爸爸愣了一下，随即笑了：“体检？好好的体什么检？你这孩子，今天奇奇怪怪的。”

　　“就是去查查放心嘛！”我赶紧说，“爸你常年在工厂干活，又总加班，查查身体没坏处。妈也去，你们俩一起，我陪你们。”

　　妈妈也跟着劝：“老东西，听听闺女的，去查查。你那血压最近不是有点高吗？查查放心。”

　　爸爸被我们说动了，放下报纸，挠了挠头：“行，听你们的。反正也没什么事，去医院转转也行。”

　　我心里一块石头终于落了地。

　　我知道，光阻止妈妈买糖葫芦还不够。那场病，不是偶然。是长期的劳累、忽视攒下的恶果。我要提前提醒父母体检，要盯着他们的血压，要让他们少劳累一点。

　　还要赚钱。

　　我要赚很多很多钱，让父母不用起早贪黑，让弟弟们不用辍学。

　　我想起2003年的股市，想起后来房价的涨幅，想起那些我“预知”的机遇。我的脑子里，装着未来三十年的时间轨迹，这是我唯一的筹码。

　　“爸，妈，我有个事想跟你们说。”我深吸一口气，决定开口。

　　我要告诉他们，我想“做点小生意”，想把工资投进去，想让家里的日子好起来。我不能说“我知道未来”，但我可以说“我听厂里的同事说，有个赚钱的机会”。

　　可话到嘴边，我又咽了回去。

　　我怕他们不信。怕他们觉得我疯了。怕我破坏了这份来之不易的平静。

　　算了，先不说。

　　我慢慢来。

　　第一步，守住妈妈，守住这个家。

　　第二步，赚钱，改善家里的日子。

　　第三步，让弟弟们好好读书，不用走我和弟弟们的弯路。

　　我握着妈妈的手，她的手暖暖的，很踏实。阳光透过窗户洒在我们身上，客厅里弥漫着葡萄的甜香和报纸的油墨味。爸爸靠在沙发上，看着电视里的国庆晚会预告，嘴角带着笑。

　　这一刻，我忘记了2033年的疲惫、痛苦和三十年的执念。

　　我只知道，我在2003年。

　　我在妈妈还健康、爸爸还硬朗、家还完整的2003年。

　　这一次，我绝不会让任何东西毁掉它。

　　“想想，发什么呆呢？”妈妈笑着戳了戳我的额头，“吃葡萄，甜的。”

　　我回过神，拿起一颗葡萄，塞进嘴里，甜意从舌尖蔓延到心底。我笑着看着妈妈，看着爸爸，用力点了点头。

　　“没什么，就是觉得，今天真好。”