《于无声处》丹心RH

2、第 2 章 多少的汗水

　　陆希声看着王响突然凝重起来的脸色，考虑了一瞬，还是照实作答：“是我父亲。怎么了？”
　　王响一把薅住他的后颈衣领：“停车！”

　　陆希声被突然一勒，气差点喘不上来，自行车左翻右倒地行了几米，堪堪被他停稳在了路边。他还未来及发问，只见王响下了车，提起筐里的包袱，看也不看他一眼就要走。即使他心里气闷，也免不了在经年累月积累的社交礼仪与同理心驱使下说：“你走去汽车站会迟到的。”
　　王响头也不回：“不关你事。”

　　至少还搭理我，没有回避对话走掉，不算难以沟通。陆希声飞快做出判断，终于发问：“我爸到底怎么了？”

　　王响一听见这话，心里被自己几次强行按下去的火“腾”地烧了起来，回头走到他面前，把两个大包一摔，强迫自己冷静，却越说越止不住阴阳怪气：“王家沟草场旁边那块地，是高家给了我们家的，陆大主任欺负我们一家人不懂法，白纸黑字都能给说成灰色条款，现在告诉我们不作数了，要把地‘还’给高家，要我们接钱了事。呵，六百五十块换七十平的居民用地，这吃人买卖是我我也做，零本万利嘛。只是新社会都已经消灭剥/削/阶/级了，这青天白日的，怎么还有敌人出来招摇过市呢？”

　　这话一个脏字不带，说出来却是极狠的，饶是陆希声一向好教养，此刻也沉了脸：“你少在这里扣帽子。这事究竟是不是真的、具体情况什么样，还只是你一个人听到的一家之言。就算如你所说，我回去也会问，不是你这样侮辱人的理由。”

　　王响突然不动了，他看着陆希声那不染一丝尘灰的白衬衫和明显没被风霜侵扰过的、即使生起气来也带着高高在上的天真神情，眼前恍惚又浮现出那道天堑似的、宽阔的无边无际的大河。

　　他的心突然凉了。

　　话语、资源、权柄，这无数上层人推杯换盏间交易、谈笑间翻云覆雨的东西，其中随便一个决定，压在底层人身上，都是命运的罩钟，扣住了所有无声处的希望。

　　云泥之别，不外如是。

　　可是他甚至不能为这片小白云受着乌云的庇护而不满。因为陆希声什么也不知道，又或者说，他什么也不懂。

　　王响虽然年纪不大，但经的事多，加上有无知父母和弱鸡小妹的缘故，待人接物上，尤其是对同龄人，总带着一些将自己主动放在长辈位的思想。他想着：和一个孩子发泄他本不该承受的怨气，不是欺负人吗？

　　可是他们家受的那些欺负，难道就只能当作一笔说不清道不明的烂账，被轻飘飘的风吹破已经焦黄发脆的纸页，七零八落，烟消云散？

　　王响泄了气，定定吐出一个字：“好。”

　　说完这个字，他像被抽干了水的池塘般，提起东西木木地走了。

　　陆希声见他这幅半死不活的样子，张口想留他，又想起这人莫名其妙无视他的善意、对他发了一通火还不道歉，拍拍屁股走人了，在“他这要出事”和“他是个神经病”之间纠结了许久，最终选择了“关我什么事”，一蹬自行车，从王响身边大剌剌过去了。

　　等王响坐汽车到县里、再走到学校前面，里面的大喇叭已经开始播报新生注意事项，声音威力堪比次声波般让人头晕。校门已然关闭，王响强提了提神，走到门卫室前对着保安大叔挤出一个笑容：“老师您好，我是高一一班的新生，我家里有点事迟到了，能让我进去不？”
　　保安大叔查过他的录取通知书，厚道地把门给他打开了，王响见状，把包袱一放，把课本抽出来塞进书包，得寸进尺地问：“老师，我这有点行李没来及倒腾到新家去，能放门卫室吗？”
　　保安大叔连连摆手：“不行不行，到时候你少了东西赖给我可就说不清了，你自己拿走。”

　　王响叹了口气，认命般地又俯身提起那两大包，蓦地，一只小麦色的布满旧茧的手轻轻按下了他的小臂：“别搬了。让他放着吧，张叔，算我放的，有事不赖你。”
　　保安大叔笑呵呵地：“哎嘿，林老师来啦，这个点不在班里？”

　　王响抬头，正对上眼前戴黑框眼镜笑眯眯的高瘦男人。或许因为才二十出头，男人把稳重的军绿色长袖衫和长裤竟穿出一股活宝的气质，乱蓬蓬的头发龙飞凤舞，如果不是胸前别着的钢笔和草稿纸，几乎让人认不出来这是位老师。
　　王响礼貌地点了点头：“谢谢林老师。”

　　“让他们上自习呢。开堂半小时了，有个同学还没到，我想出来找来着，没想到正碰上了，”林老师扬了扬眉，一拍王响的后背，声音里露着轻快，“小响炮，跟我走着，我是你班主任。”

　　开学第一天迟到还被班主任出来接进班，王响想象了一下那被全班注目的场景，顿感羞惭。

　　林老师却没给他继续羞惭的机会，一路上絮絮叨叨：“一般来说这个点都是全班自我介绍，或者班主任讲班规、讲新阶段新风貌什么的。我没让他们挨个介绍，那不跟审犯人似的，怪没意思的，自己玩着学着遇到合得来的，慢慢就熟悉了。我也不爱讲话，平时应付领导打官腔都够受的了，再开个班会，人都开傻了，别再把学生们一起开傻了。有那时间大家一起去操场玩，或者吃冰棍聊天多好。新书发了，他们在看呢，你自己有全套课本不用新订，倒是挺好的。给你留的座位在第一排，座位上有姓名条，到时候你直接进门走两步坐下就行……”

　　……这叫不爱讲话？
　　王响头一次对“不爱讲话”有了新的认识。

　　“哎，就从这上去，二楼楼梯口旁边就是一班教室，”林老师停下来，揉了揉他的头，“自己麻溜去吧。过几分钟就要开学典礼了，到时候听班长的，跟班一起下来。”
　　王响脚步一顿，从楼梯上回身看向他。

　　林老师咧着嘴对他挥了挥手，给了他一个“教学楼注意安静”的眼神，眨了眨眼。

　　王响一路周折颠簸的不安与郁结慢慢平复了下来，心里泉水咕噜咕噜冒泡般涌现出一股小水流似的温暖。

　　一上午就这样在校长和年级主任慷慨激昂的演讲、同学们的昏昏欲睡中安然度过了。

　　放学后王响算着钱，没吃饭，翻出包袱里的干烙饼啃了两口，又小心翼翼地包好塞了回去，回身直奔办公室，逮住林老师就说自己想留在学校看书。林老师见他那大包小包的情景，心照不宣地给他写了条子好让巡逻员不要赶他，于是他一整个中午和下午都泡在教室里。直到天黑透了，他才出校，问好了路人小区的位置，提着行李敲响了二表叔家的门。

　　开门扑面而来一股饭菜香，站在门口的是个穿围裙梳盘发的中年妇女，身后两个小姑娘，一个扎马尾，看起来和小彤年纪差不多大，对上他的视线又避开了，一个蘑菇头，七八岁的样子，睁着圆溜溜的眼睛看着他。
　　王响老老实实地叫：“二婶好。”

　　二表婶实际上一看见他，脸就沉了下去，但不知为什么没发作，仍是开了门让他进去，也不问他是谁，径自去收拾碗筷了。王响这才注意到桌上的菜碟只剩下汤底了。传闻中的二表叔并不在家，他在心里哀嚎了一声进了门，见两个小姑娘怯怯地不说话，又笑出一副好哥哥模样，从书包里摸出几个花花绿绿的玻璃弹子给她们：“喜欢不？哥送你们了，拿去玩。”
　　小表妹欢呼了一声，乐呵呵地接过珠子疯跑开了，大表妹只是看了看他，挂出一个浅淡的微笑，又有些不安地低下了头。二表婶的声音很快从厨房乒乒乓乓的洗碗声中透出来：“家里没别的屋了，那沙发背能放下来，委屈你在那对付对付了。”
　　王响干脆地答了句：“谢谢二婶。”而后手脚麻利地把客厅的折叠沙发摊成床，抖开包袱把被子铺好，把冬袄窝成了枕头。他整理完之后，直起身一看，两个小姑娘都回屋去了，便早早地从包里取出牙刷毛巾去洗漱了，洗漱完，看着一片狼藉的厕所没忍住，拿拖把和抹布把整个小间里里外外刷得锃亮。

　　王响一旦专注起来，干什么都干得飞快，又不出一点儿声，像极了老人说的那种“闷声发大财”的人，只是他平日对外人“花枝招展”惯了，乃至于快让人忘了他认真靠谱的这一面。他出来的时候，二表婶刚刷完所有锅碗瓢盆，还以为他只是去上了个时间稍长的厕所。

　　二表婶一边解了围裙、一边问他：“你平时放课几点？下晚自习几点？晚饭在学校吃还是在家吃？几点睡几点起？”

　　王响在脑海里过了一遍二表婶开门时的表情，果断回答：“在学校吃。八点四十下晚自习，五十能到。什么时候睡都行，我能早上起来写作业，带闹钟来了。”

　　二表婶点点头：“睡不？”
　　王响：“啊？哦，睡。”
　　灯“啪”地被熄了。

　　王响借着外头别家的灯光和路灯光，摸黑上了沙发床，看见二表婶去了小表妹在的主卧。
　　不对啊，这个居住格局怎么有点奇怪？怎么不是夫妻一间房，大姑娘平时和爸一屋睡吗？

　　不过他到底没有想下去，一天的奔忙耗光了他所有的体力，他几乎是一沾到那袄子枕头就不省人事了。

　　王响是半夜被胃部的灼烧感唤醒的。他本来睡得迷迷糊糊的，却总感觉有什么动静，加之一天只吃了中午那半个饼，胃里翻涌得难受。他搓热了手掌心放在胸口，翻了个身，又睡着了。可没过多久，他半梦半醒间，又是一阵儿窸窸窣窣的声音传来。他迷糊间睁开眯成一条缝的眼，隐约看见有点黄里透白的灯光。
　　那灯光和他在家时太像了，他头脑昏沉，不觉已发问：“怎么了妈？”

　　“啊——”

　　震翻屋顶的尖叫声响起，王响一个激灵坐了起来，紧接是卧室里小姑娘的哭声、拖鞋踢踏的声音、开门声和疾步走路声。二表婶从屋里冲到厕所，开始小声安慰起受惊的大女儿。过了片刻，安慰声停了，二表婶搂着大女儿一并去了主卧，又开始唱歌哄小女儿了。
　　她一个眼神、一秒钟口舌都没有留给王响，可王响实打实地感觉到，自己在这间屋头的生活离“完了”已经越来越近了。

　　二表婶是带着积攒了足有一个酷暑的怨气醒的。窗外的鸟叽叽喳喳在树枝上唱早安歌时，她开了卧房门就准备和王响好好说道说道，却愣了神：
　　沙发床上空荡荡，被子整齐地叠起来放到了床尾，餐桌旁的大书包不见了。

　　王响走了，一干二净地。

　　她一腔怒火无处发泄，只好去做早饭。送完两个孩子上学后回家，吹了一路的风，她的气也消了大半。又想起那顿王响没吃上的晚饭和被他刷得堪称“排场”的厕所。她想着：他也不是故意的，要不就这几天对他好点吧。

　　可是等了一中午，特意给他留的那份菜都凉了，二表婶都没等到王响回来。

　　直到晚上八点五十，王响才准时敲响了家门。她去开门，讷讷地不知该如何开口，王响只是笑笑，进来照常和她问好，照常写他的作业、照常帮忙一些需要力气活的家务、照常过一会儿就睡，早上再早早起来、早早离开。中间过了一个周末，也是如此。又过了一周，也还是如此。

　　二表婶心里和被人温温柔柔地捧走了一块儿似的，空荡荡的。

　　直到又一个星期五，二表婶前一天晚上看见王响收拾行装要回老家了，才下定决心，天不亮就醒了，逮住了正背书包的王响。她一个箭步上前去，把王响拉到厨房，轻声关好了厨房门。
　　王响：“婶儿，怎么了？”

　　这一声“婶儿”叫得她心里涩涩的，但她还是咬咬牙开了口：“小响儿，不是婶子不留你。你爸妈还没跟你说过我家的事吧？”
　　王响摇摇头。
　　二表婶：“他们估计也不知道……你叔今年夏天就没活干了，本来他们工程队接了盛临一个大工程，好好地，突然说不干就不干了。赔的钱全进了那包工头口袋，技术类的老小匠还好，底下的普工大多都是没签劳动合同的，连遣散费都没得一分。呸，什么玩意儿，干了好几年，为了这事就把我们摆脱了，**东西……家里还在供房，还有你两个妹妹，他现在上省城找事儿做去了，隔三差五能寄点钱回家，但那也是不够的。你爸妈来信的时候，我早都劝他拒了，可他偏生是个热心肠，有忙就帮的……”

　　王响默默从书包里拿出一沓钱摆在厨房台面上。

　　那大大小小的票子看着有十块左右了，或者不止。二表婶愣了愣：“你哪来这些钱？你爸妈不像是会一次给小孩这么些钱的人。”

　　王响：“附近面馆生意好，正招人呢，我中午去端盘子，那儿管饭管钱，我还能包点菜晚上就饼吃。下午下课就去对面初中给学生辅导作业，什么都不用，只用笔和人，就坐校门口旁边树底下，他们家长能看着给。讲一个小时就回去上晚自习。周末能上人家家里一直讲。城里人大方，不像村里不愿在教育上投钱，我还得谢谢婶儿，没遇上您，我没这么大运呢。村里人经常讲‘福星’，虽说是封建迷信，可我觉得您就是我的福星。”

　　二表婶被他熨贴的话戳的满心冒酸水——多少的汗水辛苦、多少的巧笑逢迎舌灿莲花找生源，都被他这么轻描淡写地一笔带过了。

　　二表婶沉默了片刻，还是摇了摇头：“不是因为这个。”
　　王响也沉默了，半晌后，他近乎体贴地开口：“是不是我太麻烦您了？”

　　二表婶简直快要哭出来了：“不是，你这么好的孩子谁不喜欢……是燕妮，就是你大妹子。她从小就肾不好——刚上小学那会儿上厕所时，被几个杀千刀的臭小子冲进去吓到了，之后就容易受惊吓，还憋不住尿，一天要跑好多趟厕所……狗*养的，学校靠厕所那段路都没监控，要我知道是谁，非活劈了他们！未成年怎么了，天生坏种就该生下来就掐死！小宝睡觉浅，受不了她姐一夜夜地起来，就只能让燕妮一个屋，我和她爸带小宝睡。孩子，不是我不愿让你过舒坦日子，只是你这么一个大男孩在这儿，实在是不方便。”

　　她前面说得义愤填膺又悲苦羞惭，后面顺了下来，反而慢慢平静了。

　　谁都不容易，谁也不能都指望另一个人过活。

　　王响点头：“我明白了，我回去就和爸妈说，不打扰您了。”
　　二表婶长长吐出一口气，蹲下身从下橱柜深处摸出有零有整的三块钱，放在了王响的那堆钱里，回手推给他。

　　王响：“婶儿我不能要这个，在这住已经够麻烦您了。”

　　二表婶：“拿着吧，孩子，就当是全了我这一片心，成不？不然，你婶儿心都要碎了。”

　　王响默然，思量几许，终究是拿过钱装进了包里。

　　二表婶又笑着对他眨眨眼：“反正是你叔藏的私房钱，不在我账上，他还以为我不知道呢，等他回来有他好看的，哈哈哈哈哈。”

　　王响：……
　　这婶子还真是虎虎生风！