1、一位教授的事件纪录薄 ...
-
[最后一战也结束了，哈利·波特击败了那个连名字都不能提的人，魔法世界的历史之中又增加了一个句号。]
可是这与我有什么关系。
哦，对了。我要准备些教案，记述一下这场近乎半个世纪的战争的全过程，用来防备以后几百年中定然会出现的，像郝米·戈拉基一样喜欢刨根问底的学生。我想，斯内普教授的历险故事也许可以放到教案里，它大概和密室一样吸引这样或那样的女生。
然后就没什么了。
[今天凌晨有一个来自斯莱特林的名为德瑞克·马芬的学生跳下天文塔自杀身亡。这是霍格沃茨历史上第一起学生自杀。]
他们肯定要求在重新编订校史的时候略去这一段。但是我认为，为了历史的真实可考性，我们应该把此事件放到史书里。
也许他们以后会说这个学生是在战争中负伤牺牲的，或者是被食死徒的漏网之鱼谋杀而亡的，这与他们说我只是在某个昏沉的下午从椅子上睡醒、起来，忘记带上自己的躯体，然后就死掉了如出一辙，只是，因为这个学生身处的历史背景更加动荡复杂，所以对于他的说辞听上去会更加富有戏剧性一些。
或者说更有价值一些。
我觉得我不论是生是死都不是有价值的，连“听上去”都没有价值。
我很悲哀。
我不知道一个无聊透顶的鬼魂怎么会感觉到这种个人主义情怀。
[今天人们发现徳拉古·麦福是个食死徒。人们推测他在复课后无法面对众人，尤其是哈利·波特，他感到十分痛苦，然后就自杀了。]
有什么可以痛苦的呢。他生存下来，已经很幸福快乐了。为了逃脱自己的评价体系评估出来的“痛苦”而自杀是毫无道理的。
我自杀是因为我没有价值。不是我觉得我没有价值，而是我确实没有价值。
当初……我还要继续说下去么。
算了。
[马弗伊的尸体被火化，其母自杀，其父重新加入食死徒余孽，于一场傲罗追捕中身亡。]
我不知道我为何如此关注这么无足轻重的一件事。
也许是因为马夫是自杀死的，而我也是。
我看我还是说说过去吧。我不想被往昔困扰。
当初我学习很普通，没有什么天赋异禀或者聪明才智。看着有些其他同学头顶耀眼的光环，我没有什么说得出的感觉，只是有些自卑自嘲。我也曾经幻想过我被人簇拥、受人掌声的场面，我也曾经想像过我轻松地在变形课考试上夺取状元桂冠，为人敬佩爱戴，我也曾经梦想着自己为巫师界做出惊天动地的突出贡献，比如拯救了一个同学或者消灭了一个黑巫师。但这些事情从来没有发生过。我也就这么过活。
有一次一个人干了什么事，学校一整年都将他视为英雄，人们总是为他欢呼雀跃，我于是突然感到毫无价值，有些悲哀。我并不嫉妒，我自知我的愚钝，但我就是感到轻而浅的忧伤。
我很希望自己能像他一样有价值，做些大好事。可是我从来未能做成。
我的学习成绩越来越差了，变形课和魔药课常常得T。我低头走路，低头看书，低头写字，渐渐疏离于人群了。
毕业以后，我来到一个藐小的单位。我做了什么，在他人眼里就相当于烟影。其实它们也确实是鸡毛蒜皮的杂事。我发觉我没有能力也没有机会大刀阔斧地完成类似于领导与策划的富有挑战性与实质性的任务。我在大人物边上跳上跳下，妄图挤上前去帮忙，但是永远被人群冲开而后被忽略与遗忘，我即使赌气伤心也没有人会知道。我做事，但是都不重要。要么是他们骄傲自大、毫不顾忌地把机会抢去，要么是我自己成事不足败事有余，毁了那个机会。我没有什么价值。我混在人群中，没有什么特殊意义，没有任何价值。
普通人或普通的失败者怎么都能那么坦然地活着呢。我觉得我毫无价值，于是我很不舒服。一个个恶巫师肆意嚣张，为非作歹，我走在巷中也不害怕，因为我想我这么没有价值，即使死了也毫无关系。我反倒希望死去。我的存在只是为了体现现代社会的新发展出来的宽容性罢了。没有其他辉煌的意义。
那是一场可怕的正邪之战，许多强大的巫师都死了，但是我没死。
战后我来到霍格沃茨应聘魔法史课教师。没有人太重视这种没有意义的课，于是我这个没有意义的人得到了这份工作。我知道我教得不好，但我就这么混着。
邓不利多来了。他如此优秀而劳苦功高，功德无量，我又感到了强烈的负罪感以及自卑感。我没有价值。学生们只在我的课上睡觉。我曾经有过的抱负都破灭了。邓不利多拥有睿智的微笑与优雅的风度与无边的法力。我何必存在。我不想成为累赘。我不能浪费社会资源。比我优秀千万倍的人应该替代我才是。我无所谓。别人也无所谓。我是无用的微尘，轻轻烦恼着周遭才华横溢的人们。
于是我觉定彻底消逝。我用了最愚蠢的办法，我用刀片割破了动脉，然后我就死了。
我来到一个分叉的路口，一条路尽头闪光，一条路尽头漆黑。我以为漆黑代表毁灭，于是就选了漆黑的那一条。然后我就回来了，坐在椅子上。我从椅子上站起来，回头发觉自己还坐在椅子里，头微侧，眼紧闭，手腕上的血已成深红，结成痂。
我就如此地回到人世，开始毫无意义而毫无止境的浑浑度日。
我不知道我何以讲述这样多的对别人毫无价值的废话。
即使讲完了这个故事，我的悲哀也没有缓解。学生仍旧只在我的课上睡觉，我仍旧每日穿墙而出，顺着天花板的阴暗的边缘回到自己落满灰尘且永无造访者的办公室。即使外面又冒出一个神秘人，即使他怎样迫害世上的生灵，即使他杀死我全部的学生，也于我再无干系。
我什么都做不了。
瞧瞧我。在世界最为危难的时刻我只会浮在半空，无动于衷，在世界最痛苦的时刻我只会自我排遣，自怨自艾。多么没有价值。
[所有食死徒都被捉拿或杀死。]
唉。
作者有话说
第1章 一位教授的事件纪录薄
