《清茗知年》十里淮阳

2、第二章 85块 顾清茗

　　顾清茗拿起面前的杯子，屏住呼吸。

　　冰珠沾在杯壁上，她轻轻啜了一口。

　　凉，很透彻的凉。青柠酸得很干净，带着一点柔和的甜。薄荷叶一碎，清凉感从舌尖漫到鼻息，清清爽爽。

　　入口是软的、轻的、透气的，不像茶那么沉，也不像水那么淡。

　　咽下去之后，嘴里还留着一层淡淡的薄荷香，连呼吸都变凉了。

　　“好喝诶，我还以为会有很冲的酒味的，没有想到一点也不难喝。”顾清茗对这杯酒，是有一些意外在心里的。

　　然后顾清茗又开始自来熟的聊起来。

　　“你是什么时候搬来的？”

　　“前不久。”

　　“你自己一个人吗？”

　　“嗯。”

　　“你为啥在这开酒馆啊，这小城人很少，没多少人，赚不了多少钱的。”

　　“因为人少，安静，我喜欢安静。”

　　顾清茗听出了言外之意，胡子哥有点不耐烦了，于是讪讪的闭上了嘴。

　　将杯里剩下的酒喝完。问道：“多少钱？”

　　“不用了，”许知年摆摆手，“开业第一天，算我请你的。”

　　“那不行的，不行的，该多少还是要多少的。”

　　“15。”

　　“好。”顾清茗摸出手机准备扫码付款，然后找了一圈也没有发现收款码。“你收款码呢。”

　　“还没有。”

　　好家伙，这男人到底是不是开门做生意啊！

　　“你把手机收款码打开，微信的，我扫你。”

　　支付完成，起身回家，走到门口时好像想起来了什么转头对许知年说：“下次门开不开可以找我，别找开锁的了，怪贵的。”

　　许知年一边收拾顾清茗刚用完的杯子，一边回道：“没有你那288贵。”

　　“嘿！你这人。”

　　“知道了。”

　　见男人答应，顾清茗便不再多说什么。起身离开。

　　许知年从兜里掏出烟盒，抽了根烟放在嘴巴里，点上。终须清净了。

　　吧台后只开了一盏小灯，昏昏沉沉的。

　　许知年从柜子深处摸出一瓶高浓度烈酒，没有多余动作，拧开瓶盖。

　　辛辣的气息散开，寻常人闻着肉呛鼻，他脸上却没有半分波澜。

　　他浅浅抿了一口。

　　滚烫的灼烧感从舌尖滑过喉咙，一路烧到胃里，刺得发闷。可没有香，没有苦，没有醇，什么滋味都没有。

　　这些日子他不是没试过。烈酒、浓茶、冰块、辣椒、重盐——越刺激越好，只想试探舌尖还能不能找回一点知觉。每次都是一样的结果。

　　他静静地站了片刻，把瓶盖拧回去，放回原处。没有叹气，也没有自嘲，只是又一次平淡的确认——还是尝不到。

　　夜已深，许知年洗好最后一个杯子，看了眼表，已经十二点，这个小城的人们好像没有什么夜生活，马路上的车辆到十点多的时候就已经少的可怜。

　　关门，闭店，下班。

　　夜色漫过酒馆的窗棂，小街渐渐陷入了寂静，日子一滑，便是几日。

　　往后几日，小街的节奏变得稳定。

　　顾清茗的日子过得倒也自在，每天都有不少八卦，店里的熟客一边喝茶一边聊，顾清茗就在那听：

　　“李老头孙子昨天爬街口那颗老槐树上玩，下来的时候踩空，把腿给摔折了。打了石膏，这下好了，老实在家躺着吧。”

　　“以前在工厂上班的老王，退休后闲不住，天天去河边钓鱼，上周居然钓上来一条好几斤的大鲤鱼，整条街都知道了。”

　　“街口那家馒头店换老板了，新老板面发得不如以前软，不少老主顾都开始改去别家买早点。还有人说，街尾那间空了半年的店面最近有人进进出出的，好像在拾掇，听说要开个面馆。不过人还没见着，不知道好不好吃。”

　　街坊间细碎闲话随着茶香飘远，日子从街头挪到了街尾，很快到了傍晚。

　　这天，许知年正心不在焉地靠在酒馆门口抽烟，手指弹落烟灰，风一吹，轻轻散了。

　　就看见顾清茗从茶馆侧门出来，人本来就小一圈，瘦得单薄，衣服贴在肩上，显得肩胛格外突出。脸色是长期不见血色的浅白。

　　怀里拎着个超大号的黑色垃圾袋，鼓囊囊的，几乎有她半扇身子大。袋身看上去应该是有些沉，坠得她整个人微微往一边斜，手腕细细一截，被带子勒出一道红印。

　　瘦，太瘦了。许知年也想不出什么别的词来形容了。

　　酒馆里依旧没有什么客人，许知年好像也不着急的样子，没人的时候，许知年就坐在吧台里的椅子上，一坐就是一天。

　　许知年从店里出来，总觉得哪里不太对劲，直到看见——隔壁的灯还是亮的。平常这个时点，顾清茗早该收拾干净关门走人，今天却反常地透着光。

　　他本不想多事，脚步刚要迈出去，视线不经意透过玻璃窗往里面瞥了一眼。

　　茶馆里很静，灯亮着，顾清茗倒在地上，一动不动。

　　许知年眉心微拧。

　　他站在门外，抬手敲了敲玻璃。

　　“顾清茗。”声音不高，屋里人足够听见。

　　没动静。依旧趴在地上。

　　许知年没再犹豫，伸手一推，好在茶馆门没锁，应声而开。

　　他走近，蹲下身，指尖轻轻碰了一下她的胳膊。

　　没反应，人完全昏着，呼吸浅得几乎感觉不到，脸色白得发青，嘴唇没有一点血色。

　　许知年眉头微蹙，将人打横抱起，没多想，抱着人快步走出茶馆，随手带上门。

　　许知年本就刚搬来不久，根本不知道医院在哪，跟着手机导航找了半天，才到这个称不上医院的地方，感觉就是一个小诊所，门都没开，要不是里面灯亮着，压根不知道里面有人。

　　许知年敲了半天门，喊了几声，一个胖乎的中年妇女才慢悠悠开了门。

　　诊所里的灯光昏暗柔和，顾清茗醒来的时候，冰凉的液体正顺着手背的针管缓缓流进身体。她愣了片刻，才反应过来自己是在什么地方。

　　然后看见许知年正坐在旁边的凳子上。“谢谢你。给你添麻烦了。”顾清茗说话的声音很小，很虚。

　　许知年看见面前的人醒了过来，眉头稍微舒展开。

　　开口道，“你平常不吃饭吗？医生说可能是长期饮食不规律、营养太差导致的。”抬头看了看吊瓶里的糖水，然后瞥一眼顾清茗，“还有医药费别忘了还我。抽血加挂糖水85块。”

　　顾清茗想笑，却没有笑的力气，轻轻的点点头。

　　糖水挂完出来，已经早上五点半了。

　　夏天天亮得早，五点半已是浅灰泛白的天光，薄雾贴在街面上，风里带着微凉的湿气。

　　这时，肚子一声咕咕叫在两人中间散开——是许知年传出来的。

　　“我请你吃早饭吧，这附近有一家很好吃的小摊。”

　　还没等许知年拒绝，顾清茗已经走出去了，见许知年没有跟上来，回头招呼他：“快点的，跟上。”

　　许知年只得跟上，怎么会有这么自来熟的女生。

　　街口的老豆浆摊冒着白汽。木头推车磨得发亮，小方桌和矮马扎摆放的整齐，油星子、豆香和烟火气混在一起。

　　摊主是一对开了十几年的老夫妻。

　　两人找到空位坐下。

　　“两碗豆浆，少糖，两根油条。两个茶叶蛋。”顾清茗喊道。

　　“一碗豆浆。”许知年道，“再来一碗小米粥。”

　　很快，热气腾腾的豆浆油条就被端上了桌。

　　“喝这个”顾清茗把豆浆向对面推了推“，热乎的，暖胃。”

　　许知年端过豆浆，一口下肚，没什么别的表情。

　　顾清茗眨着大眼睛问道“好喝吗？他们家豆浆很好喝的。”

　　“嗯，挺热乎的。”许知年脸上看不出什么别的表情，熬了一宿夜头发乱糟糟的，活像个流浪汉。

　　顾清茗心里暗暗吐槽，好好的一张脸，长在你身上算是白瞎了。

　　许知年正低头咬油条，也不说话，他是真的饿了，从昨天晚上到现在，还没有吃什么东西。

　　顾清茗偷偷看这个男人，窄长鹅蛋脸线条干净利落。眉骨立体，眼窝深邃，鼻子挺直，带着一点极淡的驼峰，添了几分硬气，肤色冷白，衬得眉眼愈发清秀。肩宽窄腰，四肢均长，抬眼藏着几分温柔清润，清贵与少年感融合的恰到好处。

　　许知年察觉到顾清茗的目光，直直的看过去：“吃。”

　　顾清茗耸耸肩，可惜白长了一副好看皮囊。一点屁用没有。

　　许知年吃完早饭回到家，躺在床上，闭上眼睛翻了几次身怎么也睡不着，眼皮很沉，但是脑子活跃的要死。就是睡不着。索性闭着眼睛就干躺着。

　　刚有睡意，手机响了，许知年无声叹了口气，他实在是想不出现在还能有谁给自己发消息。闭着眼睛在床头摸索了半天，拿起手机一看，是谢逢发来的消息。

　　【年哥，怎么样，一切顺利吗？】

　　【嗯，还行】

　　【我这还有江驰的东西。】

　　看到江驰名字的时候，许知年心里一紧，好像被人狠狠揪了一把许知年还没有回复消息。但是看到对方一直显示正在输入中。

　　终于，对方发过来了。

　　【我过两天去辛城，去看看你。】

　　【好。】

　　小城的汽车站破得很，藏在老街区的边缘，连块像样的牌匾都没有，红漆铁皮字掉了大半，只剩模糊的“汽车站”三个字，北风吹日晒的泛白。场地是水泥铺的，坑坑洼洼，积着雨后没干的水洼，风一吹就裹着尘土和路边梧桐的落叶，卷得满地打转。

　　计算谢逢到站的时间的前十分钟，许知年到了汽车站，他找了个靠墙的阴凉地方，一边抽烟，一边看手机。烟头踩灭，正好这班车到站。

　　谢逢是被人挤下来的，大爷大妈们簇拥着一个大小伙，看上去有些滑稽。

　　“妈的，这人们是没下过车啊，不是我说，这地方也太偏了吧，我这一路高铁转火车，火车转大巴，就那大巴跟坐摇摇车似的，还不如做个三蹦子。”一边整理被挤皱的衣服，一边说道。

　　许知年上了摩托，又递给谢逢一个头盔，让他带上。

　　“这小地方也没人查，不用带了吧。”谢逢是来的路上闷坏了，他现在只想吹风透透气。

　　许知年并未把头盔收回去，一把扣在了谢逢脑袋上：“安全。”

　　许知年开着摩托，后面的谢逢叽叽喳喳说个不停。夏天本来就热，虽然刚下过雨，但是依旧让人心里浮躁。

　　“闭嘴。”