《四位主母一台戏》乱我思绪

1、第一章 楔子

　　天启二十三年，腊月十九。京城下了入冬以来第一场大雪。
　　沈锦书死的时候，雪正大。
　　火是从东跨院烧起来的。腊月里天干物燥，风又大，火舌舔上屋檐的时候，整个东跨院已经成了一片火海。丫鬟婆子们尖叫着四处逃散，没有人往佛堂的方向跑——因为所有人都知道，佛堂的门被人从外面锁死了。

　　沈锦书跪在佛堂里，膝盖下面是冰冷的蒲团，面前是那尊她供奉了二十年的观音像。观音低眉垂目，嘴角含笑，似乎对人间的一切苦难都无动于衷。火从窗棂里钻进来，烤得她脸上发烫。
　　她没有动，不是因为不怕死，是因为她忽然发现，她早就死了。

　　不是今天死的。是很多年前就死了。死在第一次听信谗言的时候，死在第一次对林朝露露出冷笑的时候，死在第一次把账本藏起来的时候。之后的二十年，不过是一具行尸走肉，在别人布好的棋盘上走来走去。
　　“夫人！夫人！”翠儿的声音从门外传来，带着哭腔和呛咳，“夫人您在里面吗？门被人锁了！我打不开！”
　　沈锦书睁开眼睛。

　　翠儿，跟了她二十年的翠儿，从十六岁跟到三十六岁。她给翠儿挑人家，给翠儿置了嫁妆，翠儿男人死了以后又把翠儿接回府里。翠儿是她在这世上唯一对得起的人。
　　“翠儿。”沈锦书开口，声音平静得连自己都有些意外，“别砸了，走吧。”
　　“夫人！”
　　“走。替我收尸就行。”

　　门外安静了一瞬，然后传来翠儿撕心裂肺的哭声。
　　沈锦书闭上眼睛。

　　火已经烧到佛堂门口了，浓烟灌进来，呛得她眼睛生疼。她想起一些事情，一些她这辈子不愿意想、临死前却怎么也绕不开的事情。

　　二十五岁那年，她第一次见林朝露。
　　林朝露比她小三岁，圆脸圆眼睛，笑起来有两个酒窝，看起来憨憨的，像一只偷吃了鱼还抹不干净嘴的猫。那是在南安侯府的花宴上，林朝露端着一碟桂花糕，一边吃一边跟她说话，嘴里含混不清地说：“沈姐姐，你长得真好看，比我好看。”
　　她当时觉得这个人又蠢又没心眼，不值得交往。

　　可后来不知道怎么回事，她们四个——她、林朝露、柳如眉、苏檀雅渐渐走到了一起。不是多亲近，但逢年过节会走动，谁家有了喜事会道贺，谁家有了难处会帮衬。外人说她们是“京城四府主母”，说起来也是一段佳话。
　　但是，这段佳话是从什么时候开始变的？
　　是从那幅画开始的。

　　那幅《寒江独钓图》是沈婉清派人送来的，说是在一个古董铺子里淘到的，知道她喜欢字画，特意买了送她。她当时感激不尽，觉得沈婉清真是她的贵人。
　　第二天，她带着画去大相国寺上香，遇到了林朝露、柳如眉和苏檀雅。她兴致勃勃地打开画给她们看，画轴的夹层里掉出一张纸。
　　纸上写着：天启十五年，沈锦书购得林朝露陪嫁田庄一座，契银三千两，立此为证。下面还盖了一个印章，像极了她沈府的印。

　　她当时就懵了，她没有买过林朝露的田庄。她连林朝露有什么田庄都不知道。
　　可林朝露不信。林朝露看着那张纸，脸刷的一下就白了下去，手里的桂花糕掉在了地上，然后抬起头看她，眼眶红了，嘴唇微微颤抖，声音却大得整个禅房都听得见：“沈锦书，你……你什么时候惦记上我的陪嫁了？”
　　她说没有。林朝露却不信。

　　柳如眉见状赶忙在旁边劝：“朝露你别急，也许是个误会。”可柳如眉的眼睛一直在看那张纸，看完了又看她，那眼神分明在说：纸上的印是真的，你怎么解释？

　　苏檀雅站在最远的地方，什么都没说，只是用那双清冷的眼睛看着这一切。后来她才知道，苏檀雅那时候已经起疑了——不是疑她，是疑这件事来得太巧。可苏檀雅没有说出来，因为苏檀雅从来不是一个多话的人，也因为她们之间的关系还没好到可以无话不谈的地步。

　　那天不欢而散。

　　林朝露走的时候把画摔在了地上：“沈锦书，从今天起，你我恩断义绝。”
　　她捡起画，站在禅房里，一个人待了很久。

　　她想不通。

　　后来她去找沈婉清哭诉，沈婉清握着她的手，叹了口气：“锦书，你也别怪朝露。那田庄是她母亲留给她的念想，她看得重。只是……那纸上怎么会有你的印呢？”
　　她愣住了。
　　是啊，怎么会有她的印？

　　她回去查了府里的印鉴，发现印是真的。那个印章一直锁在她的书房里，钥匙只有她和贴身丫鬟翠儿有。翠儿不可能背叛她。

　　那问题出在哪？

　　她想了一整夜，想出了一个结论——有人偷盖了她的印。可谁会偷盖？为什么要偷盖？
　　她没有往沈婉清身上想过。一次都没有。

　　因为沈婉清是她的“贵人”。是那个在她初入侯府、什么都不懂的时候，手把手教她管家理事的人；是那个在她和丈夫吵架时，两边说和的人；是那个在她婆婆刁难她时，替她出主意的人。沈婉清温婉、善良、大度，是整个京城公认的“第一贤妇”。

　　这样的人，怎么会害她？

　　所以她查来查去，查到了林朝露头上。她发现林朝露的陪嫁田庄确实少了一座，而那座田庄的地契，辗转几次之后，竟然落到了她沈府的一个远房亲戚手里。
　　她去找林朝露对质，林朝露骂她倒打一耙，两个人从此彻底翻了脸。

　　那一年，她二十六岁。林朝露二十三岁。

　　她们斗了整整二十年。

　　这二十年里，她们互相挖坑、互相算计、互相在背后捅刀子。沈锦书抢了林朝露两间铺子，林朝露截了她一桩生意。柳如眉在中间左右摇摆，今天帮沈锦书说话，明天替林朝露出头。苏檀雅谁都不帮，独来独往，可所有人都觉得她城府最深。

　　她们不知道的是，每一次冲突升级，每一次误会加深，背后都有同一个人——沈婉清。
　　沈婉清永远笑眯眯地出现，永远站在“理”的那一边，永远用最温柔的语气说出最诛心的话。
　　对沈锦书说：“锦书，我知道你不是那样的人，可林朝露不信啊。她逢人就说你贪了她的田庄，我也是替你心疼。”
　　对林朝露说：“朝露，你也别太生气。锦书那个人你也知道，心高气傲，就算做错了也不肯低头的。你就当吃了亏，别跟她一般见识。”
　　对柳如眉说：“如眉，你夹在中间最难做。不过要我说，这事儿两边都有错，你可千万别站队，免得惹一身腥。”
　　对苏檀雅说：“檀雅，你最有主意。你能不能帮我去劝劝她们？我说话不管用，你是读书人，她们总该听你的。”

　　每一句话都像是为了她们好，每一句话都像是不偏不倚，可每一句话都在火上浇油，都在加深裂痕，都在把四个人往死路上推。

　　沈锦书不是没有怀疑过。

　　有一年，她偶然听到沈婉清身边的丫鬟碧桃跟人说话，说“夫人说了，让她们再斗狠些，斗得越狠越好”。她当时心里咯噔了一下，可第二天，沈婉清亲自登门，送了她一株上好的兰花，又拉着她的手说：“锦书，我昨夜梦见你受了委屈，哭醒了。你可千万要好好的。”
　　那点怀疑就像雪花落在热炭上，还没来得及看清就化了个干净。
　　她太蠢了。

　　火已经烧到佛堂里面了。帷幔着了，经幡着了，观音像前的香案也着了。檀香味混着焦糊味，呛得人喘不过气。

　　沈锦书这时忽然想起一个人，她的丈夫——镇远侯赵恒。
　　这个男人娶了她二十年，跟她生了两个孩子，可到头来，她死在这间佛堂里的时候，他在哪？
　　在沈婉清的府上。

　　她派人去叫他回来，派了三拨人。第一拨回来说侯爷在议事，第二拨回来说侯爷在喝茶，第三拨没回来。后来她才知道，赵恒那天确实在沈婉清府上，但不是议事，也不是喝茶——是在沈婉清给他安排的一场“巧遇”里，遇到了他养在外面的那个女人。
　　那个女人也是沈婉清安排的。

　　从头到尾，沈婉清在她身边安插了多少人？丈夫的外室、账房的伙计、铺子的掌柜、甚至她身边最信任的翠儿。不，翠儿不是。翠儿是干净的。翠儿是她这辈子唯一没有看错的人。

　　所以她把翠儿赶走了。在火起来之前，她找了个借口把翠儿支了出去。翠儿不该死在这里。
　　“夫人！夫人！”翠儿还在门外哭。
　　沈锦书闭上眼睛。

　　菩萨低眉，金刚怒目。可她既不是菩萨，也不是金刚。她只是一个被人摆弄了二十年的棋子，到死才知道自己是个棋子。
　　“如果有来生，我一定……”话还没说完，火舌卷过来，吞没了一切。

　　……

　　同日，林府。
　　林朝露是从假山上摔下来的。
　　确切地说，是被人从假山上推下来的。
　　腊月十九，天寒地冻，假山上结了薄冰，滑得很。她本不该去那里的。谁大冬天爬假山？可有人告诉她，沈锦书约她在假山上的凉亭里见面，说是有要紧的事。
　　所以她去了。

　　不是因为还信任沈锦书，是因为她好奇，斗了二十年，她太了解沈锦书了。沈锦书那个人，冷是冷了点，但从不搞这种偷偷摸摸的邀约。如果沈锦书真要见她，会正大光明地递帖子，而不是让人传一句来路不明的话。
　　所以她想去看看，到底是谁在装神弄鬼。

　　她上了假山，凉亭里没有人。她正觉得奇怪，身后忽然有人推了她一把。那一推力气很大，又准又狠。她脚下打滑，整个人往前栽去，后脑勺磕在了假山石上。

　　血从后脑勺涌出来的时候，她听见身后有人喊：“不好了！林夫人投湖了！快来人啊！林夫人投湖自尽了！”
　　她趴在碎石地上，意识越来越模糊，心里却在骂：我投你姥姥的湖。这是假山，不是湖。
　　可她知道，等别人赶到的时候，她已经说不出话了。到时候所有人都会看到假山旁边的湖面，都会以为她是跳湖自尽的。而那个喊“投湖”的人，会变成第一个发现她的人，会哭得比谁都伤心，会成为这场“意外”最有力的证人。
　　那个声音，她认得。
　　是碧桃。沈婉清身边的大丫鬟。

　　林朝露趴在地上，嘴角溢出血来，脑子里走马灯似的闪过很多画面，她想起自己这辈子做过的蠢事。
　　最蠢的一件，不是和沈锦书斗了二十年，而是她明明有机会和沈锦书和好，却没有抓住。
　　那是她们斗到第十年的时候。有一年中秋，她一个人在院子里喝酒，喝着喝着就哭了。她想起第一次见沈锦书的时候，沈锦书穿了一件月白色的袄子，头上戴了一支白玉簪，站在槐花树下跟她说话，声音不高不低，像秋天的风。那时候她觉得沈锦书真好看，好看到让她想靠近。
　　后来怎么就变成了仇人呢？
　　就为了一张契约。
　　一张纸，毁了二十年。

　　她曾经想过去找沈锦书，把话说开。可每次有这个念头，就会有人来跟她“闲聊”——柳如眉会来说“沈锦书又在背后说你坏话了”，沈婉清会来说“锦书这个人啊，就是太要强，明明做错了也不认”，苏檀雅虽然不说话，但那副清高的样子摆在那里，好像在看她的笑话。
　　她每一次都退缩了。
　　不是因为怕，是因为不甘心。凭什么她先低头？明明是沈锦书先对不起她的。

　　可沈锦书真的对不起她了吗？

　　那张契约，后来她查过很多次。每一次查到最后，线索都会断掉。断掉的地方，都跟沈婉清有关。
　　她不是没有怀疑过沈婉清。

　　有一年，她查到沈婉清府上的一个管事手过那张假契约。她去找沈婉清问，沈婉清当场把那管事叫来对质。管事跪在地上，哭得一把鼻涕一把泪，说自己是被冤枉的，然后当天晚上就“畏罪自杀了”。
　　沈婉清红着眼睛跟她说：“朝露，是我治下不严，害你受了委屈。这管事一死，线索也断了，我真是对不起你。”

　　她还能说什么？人家都把人逼死了，她还能追究什么？现在想来，那个管事根本不是畏罪自杀。是被人灭口的。

　　而沈婉清红着眼睛说的那番话，翻译过来就是：人我杀了，线索我断了，你还想怎样？

　　她太蠢了。

　　血越流越多，身子越来越冷。

　　林朝露趴在地上，手指抠进碎石里，指甲断了，钻心地疼。
　　“下辈子，谁也别想再拿我当刀使。”
　　“沈锦书，如果有下辈子，我们别斗了。斗来斗去，赢的从来不是我们。”
　　意识模糊间，林朝露这样想：沈锦书，你听到我的死讯，心里可后悔？可为我难过？真想看看你那时的表情啊，可惜我看不到了。

　　然后她闭上了眼睛。

　　……

　　同日，柳府。
　　柳如眉死在戏台上。
　　死的时候，她穿着一身杜丽娘的戏服，水袖半垂，脸上还画着浓艳的戏妆。台下坐满了人——她婆婆、她丈夫、她丈夫的几个姨娘、以及闻讯赶来的沈婉清。

　　婆婆说要看《牡丹亭》，她就得唱《牡丹亭》。不唱就是不孝，不唱就是她这个主母当得不称职。
　　她已经唱了二十年了。从二十岁嫁进柳府，唱到四十岁。每年婆婆过寿要唱，过年要唱，过节要唱，婆婆心情好了要唱，心情不好了更要唱。她不是戏子，她是侯府主母，可婆婆从来不拿她当主母看。
　　丈夫呢？丈夫只会说：“母亲喜欢，你就唱两句，又不会少块肉。”
　　不会少块肉，会少命。

　　她知道那杯茶有问题。上台之前，丫鬟拂儿端来一杯茶，说是老夫人赏的，润润嗓子。她看了一眼那杯茶，茶色清亮，香气扑鼻，和平时喝的没什么两样。
　　但她闻到了一股若有若无的苦杏仁味，正是砒霜。
　　她没有声张。不是因为不怕死，是因为她想看看，到底是谁要杀她。

　　她端着茶盏，慢慢走到台侧。沈婉清正坐在台下第一排，和婆婆说着什么，两个人笑得都很开心。婆婆拉着沈婉清的手，一口一个“婉清这孩子最贴心”，沈婉清则笑着回“伯母您太客气了，如眉能嫁到您家，是她的福气”。

　　柳如眉看着这一幕，忽然笑了。
　　她忽然全都明白了。

　　婆婆不喜欢她，是因为沈婉清一直在婆婆耳边说她的坏话。丈夫不拿她当回事，是因为沈婉清给丈夫介绍了更温柔体贴的外室。她在府里孤立无援，是因为沈婉清把她身边能用的人都一个一个收买了。
　　沈婉清不需要亲自动手杀人。她只需要让所有人都不喜欢你，让所有人都觉得你碍事，然后自然有人替她动手。
　　比如这杯茶。
　　是婆婆让人下的，还是丈夫让人下的？不重要。重要的是，沈婉清一定知道这杯茶的存在，甚至可能——这杯茶就是她建议的。

　　“老夫人，如眉近来身子弱，您多关照关照她，让人给她炖点补品。”
　　一句关心的话，就能让人联想到“下毒”？不，不需要联想。沈婉清从来不会直接说“下毒”。她只会说“补品”，然后等着别人自己想到“既然她身子不好，不如让她早点解脱”。杀人于无形。
　　柳如眉把茶盏端到嘴边，顿了一下。
　　她不想喝。

　　可台下婆婆已经在催了：“如眉，怎么还不唱？磨蹭什么？”丈夫也皱着眉看她：“母亲等着呢，快点。”
　　沈婉清温声细语地打圆场：“伯母别急，如眉可能是嗓子不舒服，让她缓缓。”
　　柳如眉看着沈婉清那张温柔的脸，忽然想：如果她现在冲下去，把这杯茶灌进沈婉清嘴里，会怎样？

　　不会怎样。沈婉清会优雅地吐出来，然后哭着说“如眉你这是做什么”，然后所有人都会觉得她疯了，她早就疯了。在这个家里，不疯也得疯。她仰头，把那杯茶一饮而尽。然后走上台，开口唱：
　　“原来姹紫嫣红开遍……”唱到“姹紫嫣红开遍”四个字的时候，喉咙里涌上一股腥甜。可她没停。“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”血从嘴角溢出来，顺着下巴滴在戏服上，把杜丽娘的粉红裙衫染成了深色。
　　台下有人惊呼，婆婆问：“她怎么了？”
　　丈夫站起来，往前走了一步，又停住了。

　　沈婉清也站了起来，满脸惊慌：“如眉！如眉你怎么了？快叫大夫！快！”
　　柳如眉站在戏台上，居高临下地看着台下的三个人。婆婆的脸是困惑的，好像在看一出没看懂的戏。丈夫的脸是冷漠的，好像死的不是一个和他同床共枕十年的人。沈婉清的脸是惊慌的，可那双眼睛里，柳如眉看得清清楚楚——那双眼睛里，是笑意。
　　是猎人看着猎物终于落网的笑。

　　柳如眉张了张嘴，想说点什么。可喉咙已经被血堵住了，一个字都发不出来。她最后想：这辈子，我演了一辈子戏。最后这场，演得最值！

　　然后她倒在了戏台上，水袖铺了一地，像一朵凋零的花。

　　……

　　同日，苏府。
　　苏檀雅是自己走进湖里的。
　　没有推她，没有毒药，没有阴谋。她自己走的，因为她已经没有别的路可以走了。

　　她发现真相的时候，是腊月十八，比沈锦书、林朝露、柳如眉早死一天。
　　那天她在整理书房，翻出一本旧账册。那本账册是她嫁进苏家时带来的陪嫁，记的是她自己的私房钱，和府里的公账没有关系。她本来只是随便翻翻，却翻到了一笔让她浑身发冷的账。天启十五年，她的账上支出过一笔三千两银子。支出名目写的是“购画”。
　　购画？什么画能值三千两？

　　她顺着这笔账往下查，查到了当年的经手人——是她府里的一个老管事，那个管事五年前就“告老还乡”了。她又查到那个管事离京之后去了哪里，查到了南安侯府名下的一处田庄。
　　南安侯府。沈婉清。苏檀雅的手开始发抖。

　　她继续查，查了整整一天一夜，翻遍了所有能翻的账册、信件、契书。天亮的时候，她面前摆了一桌子的证据。
　　那幅《寒江独钓图》，是沈婉清买的。买画的银子，是从她苏檀雅的私房里出的。也就是说，沈婉清用了她的钱，买了一幅画，送给了沈锦书。然后在画的夹层里塞了一张假契约，栽赃沈锦书侵吞了林朝露的田庄。

　　那张假契约上盖的沈府印章，是沈婉清偷盖的。沈婉清和沈锦书走动频繁，有的是机会接触那枚印。
　　而林朝露丢失的那座田庄，根本没有丢。地契一直在林朝露自己手里。是沈婉清让人伪造了一份地契，做了个假的过户记录，让所有人都以为田庄被转卖了。

　　至于柳如眉——沈婉清在柳如眉的嫁妆里动了手脚，把柳如眉母亲留给她的一批田产悄悄转到了自己名下，然后栽赃给苏檀雅，说苏檀雅“做假账”。
　　所以柳如眉一直觉得苏檀雅不可信。
　　所以苏檀雅一直觉得柳如眉莫名其妙。
　　所以她们四个，从一开始就被人算计得死死的。

　　苏檀雅坐在一堆证据中间，浑身发抖，不是因为冷，是因为愤怒，是因为恐惧，是因为一种铺天盖地的、无处可逃的绝望。她拿起那些证据，冲出门，要去找沈锦书。

　　走到门口，她停住了。

　　因为她看见了沈婉清，沈婉清站在苏府的大门外，穿着一件藕荷色的斗篷，手里捧着一个手炉，笑眯眯地看着她。
　　“檀雅，你要去哪？”苏檀雅攥着账册的手在抖。“沈婉清，你……！”
　　“我什么？”沈婉清歪了歪头，笑容不变，“你是想说，这一切都是我做的？”
　　苏檀雅张了张嘴，一个字都说不出来。沈婉清慢慢走过来，走到她面前，伸手替她理了理被风吹乱的鬓发。动作温柔得像一个姐姐在照顾妹妹。
　　“檀雅，”沈婉清的声音很轻，轻到只有她们两个人能听见，“你知道你为什么查得到这些吗？”

　　苏檀雅瞳孔一缩。
　　“因为……”沈婉清笑了，“是我让你查到的。”她后退一步，拍了拍手。

　　苏府的门房里走出两个婆子，是苏檀雅身边伺候的人。她们低着头，不敢看苏檀雅。沈婉清说：“东西都准备好了吗？”
　　婆子们点头。

　　沈婉清转头看苏檀雅，语气还是那么温柔：“檀雅，你手里的那些账册，是假的。真账册我已经让人换了。你那些所谓的‘证据’，每一件都经不起推敲。你现在拿着这些东西去找人，没有人会信你。因为你苏檀雅是一个连自己嫁妆都管不好的蠢女人。”
　　苏檀雅的脑子“嗡”的一声。
　　“你……”她的声音在发抖，“你早就算好了？”沈婉清没有回答，只是笑。

　　那笑容里没有得意，没有凶狠，甚至没有恶意。那笑容就像一个园丁看着自己精心培育的花开了，满意，理所当然。
　　“檀雅，”沈婉清最后说了一句，“你是个聪明人。聪明人应该知道什么时候该认输。”
　　然后她转身走了。

　　苏檀雅站在原地，手里攥着那堆“证据”，像攥着一把灰。
　　她知道沈婉清说的对。那些证据，既然沈婉清敢让她查到，就说明每一件都是经不起推敲的。她拿着这些东西去告状，沈婉清只需要轻轻一驳，就能让她变成一个人人嘲笑的疯子。而她苏檀雅，这辈子最怕的，就是被人当成疯子。

　　她回到书房，坐在椅子上，坐了很久。
　　然后她站起来，把那些证据一页一页撕碎，扔进了火盆里。
　　她不要告状了。
　　她不要争了。
　　她不要活了。
　　她走出书房，走过长廊，走过花园，走到湖边。湖面上结了薄冰，月光照在上面，平静美好。
　　她想起很多事情。想起第一次见沈锦书的时候，沈锦书对她说：“苏妹妹，你读书多，有空教教我。”她当时心里高兴，嘴上却淡淡地说“好”。她为什么不笑一下呢？笑一下又不会死。
　　想起林朝露有一次送了她一罐自己腌的梅子，她嫌太甜，转手给了丫鬟。林朝露后来问她好不好吃，她说“还行”。林朝露脸上的笑一下子就淡了。她为什么不夸一句呢？夸一句又不会少块肉。
　　想起柳如眉有一回拉着她的手说“檀雅，我们几个里头，我最佩服你”，她觉得柳如眉是在说客套话，抽回了手。柳如眉尴尬地笑了笑，以后再也没说过这种话。她为什么不信呢？信一次又不会怎样。

　　她这辈子，活得又冷又硬又骄傲。到头来，什么都没剩下。

　　苏檀雅迈步走进湖里。

　　水很冷，冷到骨头里。冰碴子划破她的裙角，湖水没过她的腰，她的胸口，她的脖子。

　　她闭上眼睛之前，最后看了一眼天上的月亮。
　　今晚的月亮格外的圆。

　　“下辈子，我不要这么冷了。”

　　水没过头顶。
　　湖水又归于平静，好似什么都没有发生过。

　　……

　　同日，南安侯府。
　　沈婉清坐在后花园的暖阁里，面前摆着一壶新煮的茶，一碟桂花糕，一碟瓜子。
　　碧桃站在她身后，低声汇报：“夫人，沈府那边起了火，听说是佛堂烧了，沈锦书没出来。”
　　“嗯。”

　　“林府那边，林朝露从假山上摔下来，已经没了。”
　　“嗯。”

　　“柳府那边，柳如眉死在戏台上了，据说是吐血而亡。”
　　“嗯。”

　　“苏府那边，苏檀雅投了湖，人还没捞上来，但应该是……”

　　“应该是没了。”沈婉清替她说完。碧桃低下头，不再说话。

　　沈婉清端起茶盏，轻轻吹了吹浮沫，抿了一口。茶是好茶，今年的新龙井，是苏檀雅去年送给她的。苏檀雅送东西从来都是挑最好的，这一点沈婉清一直很欣赏。
　　她把茶盏放下，拿起一块桂花糕，咬了一口。林朝露以前总说京城最好吃的桂花糕是稻香村的，她不同意。她觉得自家厨房做的更好，因为厨房的方子是她特意从一个苏州厨子手里要来的。
　　她又抓了一把瓜子，磕了两颗。柳如眉最爱磕瓜子，磕起来没完没了，嘴皮子都磕破了也不停。沈婉清每次见了都要笑她，柳如眉就嘟着嘴说“你笑什么笑，你也磕”。
　　沈婉清把瓜子壳吐出来，拍了拍手，靠在椅背上。暖阁外面下着大雪，天地之间一片白茫茫。她看着那些雪花，忽然轻轻叹了口气。
　　“碧桃。”
　　“在。”
　　“你说，她们四个下辈子还会不会这么蠢？”碧桃不知道该怎么回答，低着头不说话。

　　沈婉清笑了笑，自言自语道：“应该不会了吧。蠢过一次，总该长点记性。”
　　她端起茶盏，又抿了一口。
　　茶凉了。
　　她皱了皱眉，把茶盏放下。
　　“倒杯热的来。”
　　“是。”
　　碧桃端着茶盏退了下去。暖阁里只剩下沈婉清一个人，和窗外簌簌落下的雪。
　　她看着那些雪，忽然想起一件事。

　　四年前，也是这样一个雪天，她第一次见到沈锦书、林朝露、柳如眉、苏檀雅四个人坐在一起。那是在她的花宴上，四个人坐在一张桌子上，有说有笑，气氛好得让人嫉妒。
　　她站在远处看了很久。

　　然后她对自己说：这样的人，不能让她们成为朋友。因为四个人的力量，比一个人大得多。如果她们真的成了至交好友，互相扶持，互相帮衬，那这京城里就没有人能动摇她们。而她沈婉清，永远只能是个“南安侯夫人”，永远排在她们后面。

　　她不要。

　　所以她花了四年时间，一点一点拆散她们。一幅画，一张假契约，一句恰到好处的挑拨，一个精心安排的外室，一杯不期而至的毒茶。每一步都不大，每一步都像是不经意的。可四年下来，四个人的关系碎成了渣。

　　现在，四个人都死了。
　　沈婉清应该高兴。

　　可不知道为什么，她看着窗外的雪，心里空落落的。不是因为愧疚。她不会愧疚。

　　是因为——没有了对手的棋局，下起来真没意思。她摇了摇头，把这些没用的念头甩掉，重新端起碧桃送来的热茶。
　　“来人。”
　　“在。”
　　“明日去四府吊唁。四份丧仪，备厚一些。”
　　“是。”
　　“还有……”沈婉清顿了顿，“替我传话出去，就说……四位主母相继离世，我悲痛欲绝，闭门谢客三个月，谁也不见。”
　　“是。”
　　沈婉清端着热茶，看着窗外的雪，慢慢弯起了嘴角。

　　三个月后，等风头过了，四府的那些产业，也该换主人了。

　　她吹了吹茶沫，轻轻啜了一口。
　　还是热的香。