《绑魂》电电电你

2、任性客户进村，村女带入老屋 烛火昏黄中

　　三
　　大学毕业后我就职于一家广告公司，专为人写传记。大到精英老总传奇，小到百姓家史，给钱就记。赚的不算多，也存不下什么钱，只一点好：因为采访出差会谈是家常便饭，所以不必坐班时间自由。
　　这次的客户也不好搞——娱乐圈的人最不耐受安排。这张脸让我联想到主人发火时也舍不得砸碎的瓷器。
　　她有任性的资本：年轻，作品赫赫有名，神秘的摄影师。她的公司想把她包装成明星，我便来辛苦地打包了。
　　“夏小姐，不介意我乱写的话，给到资料我就不打扰您了。”
　　此时她正在乱糟糟的二手数码市场里蹲着，脚下是各种款式的数据线，闻言抬起月亮似的面庞，凝视了我片刻，忽地细眉突兀一翘，目光一直打量我，似乎在确认什么，随后讽刺般啧了声。
　　“跟我走。”
　　很轻柔的声音，十分矛盾，与她的相貌质感完全不同，像纯净的肥皂泡泡。
　　我跟着她穿过一街拥挤的人群，走进她的工作室里。这间小仓库就位于闹市中，满墙稀奇古怪的破烂，让我生出些许的亲切感——和家里那个大柜子很像。
　　她踞坐在相机柜边——我竟想起来“踞”这个字，你们便知道她多么居“低”临下地扬起脸和我说话。
　　“你是陈轶什么人？”
　　“……”
　　见我恍惚，她不耐烦地皱眉。
　　我怔忪了好一会儿，才反应过来这是哥身份证上的名字。
　　“家人……吧。”
　　像沸水溅到高温的油锅里，噼里啪啦，她猛地炸开，站起身，熠熠的眼里情绪剧烈，却最终什么都没爆出来。临近熄灭时，她哑着嗓子道。
　　“……我同意你跟着采访。”
　　“谢谢。”
　　我把采访大纲推到她桌上，白纸被她带着茧子的手指扫开。
　　“跟我去用不着这些。”
　　我欣赏了片刻这双漂亮的眼睛，蹲下把纸捡起来，放回她面前。
　　“问问题很麻烦的，回答也是。”
　　夏野嗤笑，次日我们在货拉拉旁集合。
　　她的目光扫过我的小背包，嫌弃道。
　　“就这些行李？那这一路有你受的！”
　　随后灰色的面包车融入高速路，再夺目的人融入高架桥的车流后也平凡得像蚂蚁。
　　我的稿子在她车子里的伤感情歌DJ版中颠簸地开写，之后发生的事如墨迹落入水中，扩散得张牙舞爪。
　　这一路货拉拉都没有休息，一开就是整天，偶尔问她话，夏野总是先不耐烦再回答几句。
　　身上轻便的t恤皱了，睡了醒，醒了睡的过了一天后，窗外的风景也从高楼大厦流变成高低不一的自建房。
　　绿化带潦草起来，不时出现零星的塑料袋挂在树上，黑红相间饱满的像某种畸变的果实——我知道这是进村了，小时候住的那地方也经常这样处理无处安放的垃圾。
　　一整天的车旅并没让一向体质脆弱的我萎靡不振，可能是睡得好的缘故吧。
　　傍晚总要找个落脚地的时候，我们的车子驶进了乡道，没料到居然在这堵了车。高高低低的货车，群山似的拦着路，一眼望不到尽头。人和乱逛的畜牲嚷嚷着挤进本就不宽的道上，方言与笑闹声盖过了车里放着的凤凰传奇。正想安慰几句可能是有人办席，可夏野没给我机会，她的脸色很平静。

　　闲来无事，只能四处张望，这一下竟给我看住了：没想到在野蛮生长的乡下竟有绿得如此整齐，标准的山坡，绿色的波浪线像画出来似的等距。

　　堵久了，我数波浪的个数刚上百时，我们的车窗被人敲响。咚咚咚，女孩抱着烟条的脸蛋随着车窗摇下缓缓地露出来，她手上捧着个箱子，里头摆着各色纸品。
　　“老板要烟么——”
　　发现是两位女士时她愣了愣，往后退又被叫住。
　　“来两条。”
　　夏野熟练地翻出纸币，连官话也多了口音。
　　“这里在办什么喜事喏？”
　　女孩像是被这样的问法逗笑了，答：
　　“小主持要结婚咯。”
　　“哦，那我们想在这过夜，还有地方住啵？”
　　“你们城里人要住旅馆喔？”
　　女孩打量了下我们，语气调侃中带了羡慕。
　　“我们跑生意，顺便送她回娘家，小妹你帮我找个便宜地方住啵？”
　　三言两语，我看着夏野敲定了住处，开车跟着那小姑娘走，五分钟后到了一家还算宽敞的院子外。
　　女孩进院子和大人们兴奋地说了几句，做了个鬼脸便跑了，随后出来了两人。老板嘴角的皱纹抽搐，尴尬地上翘，他手脚麻利的拎起我们的行李进屋。女老板则热烈地陪我们闲聊，时不时用眼神瞟男人，生怕我们会因为这份沉默而吓跑。
　　戴银镯的胖女人在陈旧的房间里飞溅唾沫星子。
　　“这可是当年我们的婚房嘞老板，大柜子大床你看看嘛，保你住了娘家也不想回！”
　　很爽利的口音，看来老板娘是北佬。
　　夏野接话了，竟像个十分会顾家的留守女儿那般陪着寒暄。
　　“听说小主持家做喜事不？车都堵到村口了，老大排场了”
　　“确实，今天你们来的忒巧，这几天人人都有席吃。瞅娟子都没心卖烟了！”
　　女老板得了话头，倒竹筒一般唠开，引我们走在去吃席的土路上，我也趁机打量这条街：相比进村的土路，这条街道显得十分崭新，乡道似乎通向遥远的地方被山沉沉地截断。白砖路上拓印了各式各样精巧的砖纹，两侧的店铺全是各色迷信店——不是我这么诋毁商家，而是他们明明白白地把“迷信”写在店招牌上。有卖金元宝的、纸别墅的、各式香火的、算命的，五颜六色的招牌，热闹而寻常，像普通的商业街。
　　“我们这个破地方，一直就没有什么出路……”
　　四面八方都是似喜似悲的唢呐铜镲响，女老板如此感叹道。

　　四
　　夏野说她想留下拍一组喜宴的照片，决定在这住宿三天。我没法有意见，在村民家里抓紧时间干活。对着夏野的百度百科看了半天，最后杜撰出了一版老板可能会喜欢的“野生美女摄影师传记初稿”。合上电脑时天色已晚，我伸了个懒腰准备出门找家饭馆子解决晚饭。窗外传来响亮的一声钟，像是广播里放的音频，很有打更的意味。

　　我在窗边向外张望，整个村庄静悄悄的，完全没有来时一路堵车的热闹，也没什么屋子亮着灯。黑漆漆的天空，原始而绮丽。没有了光的遮蔽，漫天的星星像从袋中倾洒的钻石，在虫鸣的节奏中忽闪。欣赏了片刻夜空后，我感觉像饿得有些发昏，天旋地转的向后退了步，在床上缓了好一会，实在难受了便出们找吃的，可外面这荒的样子也不像有饭馆营业的。

　　转念一想，与其在人生地不熟的村子里乱撞，不如问问留宿的主家。于是我往客厅走去，喊了几声老板也没人应，像是没有人在的样子。到后院又逛了逛，惊喜地发现还亮着昏暗的灯，便进去。
　　“老板？”
　　我的试探没得到回应，进来发现原来是娟子，那个卖烟的女孩。她换了身新衣服，短而窄的上衣衬出年轻人的曲线。娟子左右手里各提留着一大篮子食物，看上去要出门的样子。她看着我的目光带着些惊讶，好像我这时候醒着是什么怪事。

　　我诚恳地看着她。
　　“可以给我一些吗？我可以付钱。”

　　娟子想了想，放下一个食篮，爽利地给我塞了两个黄纸包。她又做了个噤声的动作，默不作声地把灯给熄了。我随她离开厨房，借着天光打开油纸包一看是份热乎的菜饼。

　　刚想说句谢谢，却见那孩子竟挎着两个大篮子，小鹿似的轻巧翻过上锁的后门，像是要上后山。她动作极快，容不得我思考。闲着也是闲着，又担心这孩子出事，于是我便跟了上去。

　　上山的坡不陡，土也扎实，芒萁和鹧鸪草遍地都是，稀疏的小树也不碍事。我三两步便追上她，低声问。
　　“去约会么，靓女？”
　　女孩子回头看我一眼，也没阻止我跟上来。
　　“不是。”
　　“和你一起的那个漂亮的姐姐呢？”
　　“她去干活儿了。”
　　娟子不信，停下脚步，睁圆了眼睛惊讶得好似看见什么厉害人物。
　　“什么活要到我们这里做喔？”
　　“她做生意吗，喜欢四处看看有什么好倒卖的。”
　　“我们这里呀？”
　　像是想到什么好笑的，娟子顿了顿继续说下去。
　　“我们这里只有人。”
　　闲聊的工夫走进更深的林中，这里的树大了许多，脚下的落叶轻飘飘地飞。再往里走，隐约可见有椭圆形屋顶的老屋子。
　　“没什么活可以走出去啦。”
　　“你想出去的话也不难，不是有那么多车开进来吗？”
　　“但是我要留在这呀。”
　　我看见娟子笑了笑，很干净的，像是被水洗过的眼睛里映着我不解的脸。我想问她你想做什么，她却已拎着篮子向土屋走去。

　　我们走近了才看清屋子的主体，黄泥在时间的摩挲下皲裂成灰白色，屋檐搭在山体外，像是拼接的建筑。屋里静悄悄的，被木楼梯分为上下两层。一层高些，室内被巨大的耸起的岩石占据，山壁成了屋顶的一部分，密密麻麻的孩子们在嶙峋下佝偻着围坐，面朝着黑漆漆的山洞，乍看像老人院聚会。

　　烛火昏黄中隐约能见一排排牌位摆在山洞深处。我们的到来丝毫没有惊扰这里的气氛。

　　娟子轻巧地挤进去，将菜饼塞到孩子们手里。我跟在她身后，在纹丝不动的肉身中前进得极艰难。坐下后，那些孩子们才极其迟缓地意识到手上拿了什么，这儿好似胶质一样透明地凝固着，我看着他们如是想。

　　四周静悄悄，天地的声音在屋子外翻滚，细听才能察觉水滴在岩石深处不厌其烦地下落，砸在地上，啪嗒啪嗒，像捻过一颗颗珠子才能记下时间。

　　打量了一阵，我感到阴冷的水汽渗到了骨子里，越发觉得安静难忍，于是用呢喃地音量轻轻和身边的娟子说话。
　　“这些小孩都不回家吗？”
　　“不回的，他们要被送去吃席呀。”
　　“吃席？”
　　我想到在村口热热闹闹的堵车，有些发蒙。
　　“……你也要吗？”
　　“对呀，迟早要的。”
　　“那你家里人不管？”
　　娟子低下头，和那些盘坐的孩子保持着同样的姿势，年轻柔韧的身体半蜷，露出一节毫无防备的脖颈，好半晌才又慢又轻地答我。
　　“这样我们才能有家人呀。”

　　一滴自山壁间渗出的冰冷露水无限缓慢地下坠，又疾又狠地砸在静室里。
　　啪嗒，幽幽的叹息自牌位后吹来。