2、《寂弦之吻》 窗外的 ...
-
窗外的蝉鸣黏稠得像化不开的糖浆，黑板上的二次函数抛物线歪歪扭扭地延伸到无穷远处。
令狐玹趴在课桌上，齐刘海遮住半张脸，睫毛低垂，意识在粉笔灰和老师单调的声线中，一点一点沉下去。
梦里她又回到了五岁。浦东机场的消毒水气味混着人群的低语，她躲在母亲李素芬的白风衣后面，父亲令狐文彬站在十步之外，白大褂还没换，手里捏着皱巴巴的登机牌。
“玹玹，去和爸爸说再见。”
她磨蹭着走过去，令狐文彬蹲下来，那双能在手术台上稳持数小时的手，碰她脸颊时微微发抖。
“爸爸不去韩国吗？”
“爸爸要救人。”
广播响了，她从父亲怀里被递到母亲怀里。
转身走向安检口的瞬间，她回头，父亲站在原地，白大褂在通风气流里轻轻摆动。
那是她关于“家”最后的完整画面。
画面碎了。首尔的阳光刺进来，她把校裙改短了三寸，黑色长袜上破着洞。何秀雅凑过来，染过的头发泛着不自然的橙光：“呀，令狐玹，周末去弘大吗？”
她哼了一声，韩语已经不带口音，“令狐玹”变成了“???”。
母亲李素芬从不问她成绩，只问：“玹玹，你快乐吗？”
“当然。”她每次都答得很快。
但深夜翻出旧相册，看到五岁时戴着父亲手术帽、举着玩具听诊器的自己，她会盯着那张照片看很久，然后“啪”地合上，塞回书架。
数学课上，她无聊到在笔记本上涂鸦，画了一个穿白大褂的小人，又涂黑，纸张划破。
同桌戳她，指向窗外。
李素芬站在走廊里，提前来接她。
“爸爸昨晚突发心梗，现在在ICU，他在昏迷中反复叫你的名字。”
窗外的首尔车流声消失了。
飞机落地浦东，手机炸了。Kakao Talk的群聊里，消息一条接一条：
“她爸快死了吧？”
“混不下去才回国的？”
“中国那边是不是特别土？”
她按住语音键，一条条回敬，然后退出所有账号，删光通讯录里每一个名字。
李素芬在旁边看着她做完这一切：“处理完了？”
“彻底完了。”
医院消毒水的味道不一样。父亲半靠在病床上，左手输液，右手笨拙地拿筷子夹苹果。瘦了太多，蓝白条纹的病号服空荡荡的。
她站在门口。
七年了。
“玹……玹玹。”令狐文彬声音沙哑。
她走过去，坐在床边，没拥抱，没眼泪。
后来令狐文彬说：“我申请减少手术量了。有个女儿需要重新认识。”
她接过他递来的公寓钥匙，指尖发烫。
画面快速切换，来到上海第七十二中学，灰白教学楼，宽大校服。
她坐在初一（9）班靠窗的位置，高晨阳凑过来：“韩国回来的？”
萧晴带着女生围过来：“教我们几句韩语呗？”
她用韩语说了句“我对你们这样的没兴趣”，插兜走开。
很快，她身边聚起一群人，逃课、抽烟、窝在奶茶店打游戏。
日子像水一样流过去。
“令狐玹！”一声断喝。
令狐玹猛地睁开眼。
数学老师站在讲台上，粉笔头还保持着投掷的姿势，镜片后面的眼睛像两把手术刀。“我讲的这道题，你来回答。”
教室里一片压抑的窃笑。令狐玹慢吞吞地站起来，齐刘海下的眼睛还带着梦里的迷蒙。她看了眼黑板上鬼画符般的公式，面无表情：“不会。”
“不会？那你在干什么？在我的课上睡觉？”数学老师的音量拔高一个度。
“做梦。”令狐玹说。
全班哄堂大笑，数学老师的脸涨成猪肝色：“下课来我办公室！”
令狐玹无所谓地坐下，把脸埋进臂弯里，心跳还有点快。梦里的画面，像退潮后的湿痕，还贴在皮肤上。
她闭上眼睛，这次没睡着，只是不想看任何人。
数学课的下课铃拯救了她，令狐玹没去办公室，拎着书包直接走了。
走廊里，阳光从窗户斜射进来，齐刘海下的脸没什么表情，路过的人纷纷侧目，又在她冷淡的目光中收回视线。
出了校门，她没急着回家，晃到学校后门小巷的奶茶店，要了杯最甜的，插上吸管，在角落坐下。
手机屏幕亮了一下，是萧晴发来的消息：“玹儿，周末出来玩？新开了家密室逃脱。”
她回了个“嗯”，锁屏。
窗外，上海的街道车水马龙，这座她离开了七年又回来的城市，正在用一种不冷不热的方式接纳她。
远在首尔的喧嚣、虚假的友谊、她用韩语和反叛建造的自我，在梦里走马灯似的转了一圈，又归于沉寂。
新学校，新生活，以及，一个需要重新认识的父亲。
她吸了一大口奶茶，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，把梦里的余温一点点冲散。
而器材室的交锋，对令狐玹而言，也同样，就像往池塘里扔了颗小石子，涟漪很快平息，水面恢复如常，石子沉入水底，了无痕迹。
那名男生的脸在她记忆里剩下一个模糊的轮廓，至于名字？她压根没问，也懒得打听，一个无关紧要的插曲罢了。
她的生活重心，依然是和杨宇恒、高晨阳、萧晴他们混在一起。
逃课从偷偷摸摸变得熟练，学校后墙隐蔽的缺口成了他们的“专属通道”。抽烟的地点也从废弃器材室换到了更“安全”的天台水箱后面。
他们分享同一副耳机听歌，互相打掩护应付老师和家长，在无聊的课堂上用手机传搞笑的段子和吐槽。
令狐玹在这舒适的共生关系中游刃有余，享受只需陪伴的友情。
初三最后的时光在焦躁和浑噩中飞快流逝，中考的压力是悬在每个人头上的达摩克利斯之剑，但对令狐玹他们的小团体来说，这把剑落不下来，他们也有意无意地无视它。
不知道从什么时候开始，令狐玹生出一种奇异的感觉。
当她独自走在放学后渐渐空旷的走廊，脚步的回声之外，似乎有另一道更轻的步伐，在她拐过弯后，在不远处停下；当她和高晨阳他们靠在教学楼后墙说笑，无意间抬眼，瞥见对面综合楼某扇窗户后，似乎有个模糊的身影静立，等她定睛看去，又只剩空荡的窗格和晃动的窗帘；甚至在周一升旗密密麻麻的人群里，她有时会没来由地感到后颈微微发麻。
她跟萧晴提过一次，揉着后颈说：“总觉得最近有点怪怪的。”
萧晴在对小镜子补口红，头也不抬：“啥？撞鬼了？听说旧实验楼以前……”
“不是那种。”令狐玹自己也觉得荒谬，“算了，可能没睡好。”
这样的感觉如影随形，又抓不住实体。
真是见了鬼了，她暗骂一句，把这些归结为升学压力下的集体癔症，也可能是自己熬夜打游戏后的精神不济。
拍毕业照那天，阳光炽烈。令狐玹和王曼到处疯跑拍照，笑得没心没肺。
在某个瞬间，她感觉到，在一片整齐划一的蓝色身影中，有一道目光，穿透喧闹和距离落在她身上。
她凭感觉望过去时，只看到无数相似的后脑勺和端正的肩背。
快门声不断响起，定格下青春最后的喧哗。
令狐玹甩甩头，把挥之不去的异样感甩开，重新投入同伴的嬉闹中。
管他呢，初中就要结束了。
初中生涯，彻底落幕。
成绩放榜，各奔东西。
令狐玹凭底子和不算太差的运气，勉强够上了一所区重点高中，市南中学的分数线，成了擦边进去的“尾巴”。
杨宇恒和萧晴他们分散到了不同的普通高中和职校。
崭新的高中校服即将上身，全新的环境即将展开。
她不会知道，市南中学高一新生分班名单上，一个不起眼的位置，一个干净清俊的名字，安静地躺在那。
名字的主人，在看到“令狐玹”三个字被分在同一个班级时，于无人处，指尖拂过她的名字。
市南中学的录取通知书放在客厅玻璃茶几上。
李素芬拿起硬质纸卡，目光扫过上面的校名和女儿的名字，旁边是打印出来不算好看的成绩单，轻轻叹了口气。
“玹玹，”她放下通知书，看向窝在沙发里用手机看综艺的女儿。
令狐玹长腿随意搁着，齐刘海下的脸在屏幕光映照下精致又懒散。
“市南中学是重点高中，你的分数，擦着最低录取线过去，险得很。”
令狐玹眼睛没离开屏幕，含糊地“嗯”了一声。
“你知道这意味着什么吗？”
“意味着如果完全按分数，你可能去不了。我跟你爸爸……我们打听过，也找了些关系。”
“走了点后门。”
综艺里夸张的笑声突兀地响着。
“这不是批评你，”李素芬走近，坐在沙发扶手上，“我只是想让你明白，这个机会，不全是靠你那份勉强及格的试卷挣来的。高中和初中不一样，玹玹。你可以继续选择轻松的方式，但这个世界给予‘轻松’的容错空间，会越来越小。市南里，多的是比你聪明还比你努力的人。”
令狐玹抬起头看向母亲，李素芬的眼神温和。
“我没想怎么样，能上就上呗。”
“那就‘上’出个样子来，哪怕只是让你自己看得起自己的样子。”李素芬拍了拍她的肩膀，不再多说，起身去厨房准备水果。
开放式教育不等于放任自流，该点的方向，点到即止。
令狐玹暂停综艺画面，屏幕上艺人夸张的笑脸扭曲。
她烦躁地关掉手机，拿起录取通知书。
市南中学……全新的环境，完全陌生的人群，杨宇恒和萧晴他们都不在了。
秋老虎肆虐，市南中学宽阔的操场上，一片军绿色的海洋在烈日下翻滚。口号声、脚步声、教官粗犷的指令声混在一起。
令狐玹站在高一（3）班的方阵里，帽子压低了刘海，下半张脸线条分明，鼻尖沁出细密的汗珠。
军训是枯燥的苦役，好在她适应得不错。
休息哨声吹响，人群松懈，哀嚎着说笑着涌向树荫和休息区。
令狐玹摘掉帽子，随手扇风，走到一棵梧桐树的荫蔽下。
几个同班的女生也凑过来，她们刚认识没几天，还是陌生环境里试探性的热情。
“令狐玹？你这名字真好听，是复姓吧？现实中第一次遇到姓令狐的人！”一个笑容很甜的女生率先开口，她叫于欣彤。
“谢谢，你也是。”令狐玹笑。
“听说你初中之前是在韩国读的？真的吗？韩语是不是说得超好？”另一个短发女生好奇地问，有点羡慕。
“待过几年，会一点。”令狐玹用韩语随口说了句“天气真热”，发音地道，引来女生们小小的惊叹。
“何止是会一点！感觉好厉害！”于欣彤由衷地说，目光忍不住在令狐玹脸上多看，“而且你长得也好好看，皮肤好白，五官好精致！军训这么晒都没怎么黑！”
“对啊对啊，刚才站你旁边，觉得我们班队伍都亮眼了！”其他女生也跟着附和。
令狐玹被夸得有些不好意思，也没扭捏，接受了这些赞美，笑起来，漫不经心的疏离感被冲淡，透出几分明媚，与她身着的迷彩服和叛逆气质的外表反差，更抓人眼球。
她自然而然地加入了女生们关于防晒霜、食堂饭菜和哪个教官更帅的闲聊中，很快便和这几个女生打成了一片。
不远处，另一片树荫下。
宁思玄靠在一根单杠，慢慢拧开矿泉水瓶盖。
他的迷彩服穿得整齐，额前的黑发被汗水微微浸湿，贴在白皙的额角。
他喝水很慢，喉结轻轻滚动，目光不经意地穿透操场蒸腾的热浪和晃动的人影，落在了梧桐树下。
“喂，看什么呢？这么入神。”一个身影挡住了部分视线。
是同班的黄俊楠，皮肤晒得有点黑，他和宁思玄是初中同学，在陌生班级里重逢，自然熟络几分。
宁思玄收回目光，又喝了一口水。“没什么，发呆。”
黄俊楠顺着刚才他视线的方向瞄了一眼，看到令狐玹那边几个女生笑作一团，令狐玹笑得尤其灿烂。
黄俊楠挑挑眉，碰了碰宁思玄：“哦~发呆发到那边去了？可以啊宁思玄，眼光不错。那个令狐玹，挺扎眼的，一来就出名了，听说以前在韩国待过，名字也特别。”
宁思玄没承认也没否认：“是吗。”他把瓶盖拧回去。
“别装了，”黄俊楠嘿嘿一笑，“初中那会儿就没见你对哪个女生多看一眼，现在开窍了？不过这女生，一看就不好接近，肯定很多人追。”
“想多了。”宁思玄看黄俊楠，“我只是觉得她名字少见。”
“得了吧，复姓是少见，但也没少见你盯人看啊。”黄俊楠显然不信，也没继续深究，转而抱怨起军训的辛苦和教官的严厉。
宁思玄有一搭没一搭地应，目光像被无形的线牵引，再次飘向梧桐树下。
那边，令狐玹可能是讲了个什么趣事，笑得前仰后合。
他看她，像看一幅隔着一层玻璃的画。玻璃这边，是他寂静无声的角落；玻璃那边，是她光芒流转的世界。
集合哨声刺耳地响起，打断了短暂的休憩和各自的心思。
人群蠕动，重新列队。
宁思玄将空水瓶投进远处的垃圾桶，转身归队。经过令狐玹身边时，两人之间隔了好几排同学。
令狐玹手忙脚乱地戴帽子，根本没注意到从她斜后方安静走过的男生。
高一（3）班，五十二个名字，在这个秋天，被正式编入同一个时空坐标。
军训结束，正式开学第一天，阳光透过教室窗户，在崭新的课桌上投下明亮的光斑。
高一（3）班的教室里满是新同学的低声交谈和期待与忐忑的兴奋感。
讲台前的白板上，班主任徐静芳老师用黑色马克笔工整地画好了座位表。
没有按身高严格排序，也没有男女分开，采用了混搭的方式。
学生们挤在讲台前，仰头寻找自己的名字和座位，窸窸窣窣地嵌入教室的各个位置。
令狐玹找到自己的名字，倒数第三排，靠窗一组的中间位置。
她个子169cm，在女生里算高挑，位置视野不错，能远离讲台中心的“焦点区域”，正合她意。
她拎起一只设计感很强的书包走过去，浅米色，上面有抽象的艺术印花，不是常见的运动品牌和卡通图案。
令狐玹的穿着在满屋子尚显朴素或中规中矩的新生中特别显眼。
上身是件灰绿色的宽松版型衬衫，面料挺括有垂感，领口解开两颗扣子，纤细的锁骨上有一条极细的银链。
袖子随意卷到手肘，一截白皙的小臂露出，下身是条剪裁利落的纯白色高腰短裤，包裹出流畅的腿部线条，不过分夸张，又十足吸睛。
整套搭配清爽又极具韩系氛围感，将她的身材优势展露无遗，加上即使不施粉黛也足够惊艳的脸和标志性的齐刘海，让她一路走向座位时，吸引了不少目光。
她的同桌是个戴黑框眼镜的男生，令狐玹把书包挂在椅背上，坐了下来，朝他点点头，算是打招呼。
男生扶了扶眼镜，腼腆地回了句：“你好，我叫张博文。”
“令狐玹。”她报上名字。
在她坐下的同时，她身后有人也拉开了椅子。
她从窗户玻璃模糊的倒影里，看到一个穿浅蓝色条纹衫的男生身影在她正后方落座。
接着，一个圆脸的女生小跑过来，是军训时主动跟令狐玹搭过话的于欣彤。
她看到令狐玹，眼睛一亮，欢快地打了个招呼：“令狐玹！我们离得好近！”
于欣彤注意到令狐玹身后的男生，随即笑道：“啊，你就是宁思玄吧？我们同桌哦！我叫于欣彤！”声音活泼。
“你好。”后座男生的声音传来，清淡平和。
宁思玄？令狐玹脑子里对这个名字毫无印象。
她随意地侧过身，打算看一眼这个后桌男生，也算是基本的礼貌。
转身的瞬间，目光撞入一双眼眸。
男生双手规矩地放在桌面上。
他的皮肤是干净剔透的白，鼻梁高挺，嘴唇的弧度很柔和，头发是简单的黑色短发，额前碎发清爽。
蛮帅的，看起来温顺又纯粹，没有一点戾气，完全人畜无害的少年感模样。
他微微抬眼看向侧转身的她。
这张脸……有点眼熟。
好像在哪里见过？记忆模糊得很，是军训时见过？好像有点印象，又好像没有。
毕竟军训时大家都穿一样的迷彩服，戴帽子，脸盲也很正常。
令狐玹扬起客气的笑容：“我叫令狐玹，你呢？” 笑容明媚，未达眼底。
宁思玄也轻轻点了点头，唇角牵动了一下，算不上是一个笑容。
“宁思玄。”他报上名字。
令狐玹无所谓地转回身。
挺好，后桌安静不聒噪的，正合她意。她开始从漂亮的书包里往外拿笔袋和笔记本，没再注意身后。
于欣彤很快又活泼起来，叽叽喳喳地开始找话题，关于新发的课本、关于徐老师看起来严不严、关于暑假看了什么电影。
宁思玄会简短地应一两声，目光低垂落在自己摊开的课本扉页上。
那里，他已经用工整的字体写好了自己的班级和姓名。
教室里渐渐坐满，嘈杂声稍歇。徐老师走上讲台，开始开学第一天的讲话。
阳光透过窗户，暖融融地照在令狐玹身上，她撑起下巴，头微微侧向窗外操场上的绿树，有些走神。
身后，宁思玄越过她乌黑的发顶，眼神聚焦在在她被阳光抚摸过的侧脸轮廓上，看得很安静。
作者有话说
第2章 《寂弦之吻》
