《苍梧骨》锤骨

2、铁匠铺的女儿 第一章铁匠

　　第一章铁匠铺的女儿

　　殷禾十八岁之前，最大的烦恼是炉火不够热。

　　铁匠铺在小镇最东边。铺子不大，一张铁砧，一炉火，墙上挂满镰刀、锄头。她爹殷大锤是镇上唯一的铁匠，五大三粗，嗓门大，笑起来整条街都听得见。她娘死得早，殷禾从小在铺子里长大，会走路就会拉风箱，会说话就会报铁价。

　　镇上的人都说，殷家丫头可惜了。长得不差，手上茧子太厚，不好嫁人。

　　殷禾不在乎。她喜欢打铁。

　　铁烧到发红，放在铁砧上，一锤下去，火星四溅。像把一团混沌的东西敲出形状。硬的东西被更硬的东西驯服。痛快。

　　她手上有十三道疤。最早一道五岁，铁屑烫的，她爹心疼得跺脚，她没哭。最新一道昨天打的，锤柄磨破了皮，她用布条缠了一下，继续打。

　　她爹说，你一个姑娘家，手上全是疤，以后嫁不出去。

　　她说，那我就给你打一辈子铁。

　　她爹笑了，笑着笑着就不笑了。她爹看了她一眼，又转回去看炉火。没说。

　　那道纹路从小就有，只有发烧或情绪激动时会浮现——淡青色，从脊骨第三节开始，像树根蔓延。她爹带她看过大夫，大夫说不是病，是胎记。她爹不信。又看了一个，还是这么说。后来不看了。殷禾自己不在乎。不疼不痒，管它呢。

　　她更在乎的是今天炉火够不够热。

　　——这是她十八岁生辰前一天的事。

　　傍晚，她在铺子里打猎刀。猎户王叔订的，说山上祟多了，得带把好刀。

　　祟。殷禾没太在意。小镇上的人都知道祟。山里有，林子里有，但小镇上从来没有过。老一辈人说，祟怕活人的执念——你越怕它越强，你不怕它就什么都不是。

　　小镇上的人都不怕祟。不是勇敢，是太忙。

　　殷禾把铁坯烧红，放在铁砧上，举起锤子。

　　第一锤，火星溅到手背。第二锤，刀身弧度出来了。第三锤——

　　脊骨第三节猛地一缩，像被什么攥住了。不是疼，是从骨头缝里往外渗的冷，冷到发烫。她皱了皱眉，放下锤子，伸手摸向后背。什么也没有。纹路没浮现，皮肤是凉的。

　　她以为是累的。这几天赶工，是该歇了。

　　放下锤子，走出去透口气。

　　炊烟升起来，狗在巷子里叫。王婶在喊二娃回家吃饭，李大爷坐在门口抽旱烟，看到她出来，笑呵呵地打招呼：“禾丫头，又打铁呢？你爹呢？”

　　“去镇上进货了，明天回来。”

　　“那你一个人？小心点，听说最近山里不太平。”

　　“没事。”

　　殷禾靠在门框上，看夕阳。从东走到西一炷香，从南走到北也是。镇上的人她都认识，谁家做了好吃的都会给她端一碗。她觉得自己可以在这里打一辈子铁，嫁个本分男人，生几个孩子，老了坐在门口晒太阳，手上还是全是茧子。挺好的。

　　她不知道，这是她最后一次在这个小镇上看夕阳。

　　第二天，她十八岁生辰。

　　她爹从镇上回来，带了一包桂花糕和一匹青布。青布是做裙子的，桂花糕是她最爱吃的。殷禾接过桂花糕，塞了一块进嘴里，含含糊糊地说，爹，我都多大了还做裙子。

　　她爹说，多大也是我闺女。穿裙子好看，别老穿你那身打铁的破衣服。

　　殷禾笑了，把桂花糕咽下去，说，那我打完这把猎刀就试。

　　转身走进铁匠铺。

　　然后她闻到了味道。潮湿的泥土、腐烂的木头、烧焦的毛发，还有一股说不出来的甜腻——甜到发腥，像坏掉的桂花糕。她停下脚步。她从小鼻子灵，她爹说她像狗，隔三条街都能闻出谁家在炖肉。但她从来没闻过这种味道。

　　回头看她爹。她爹站在门口，表情正常。

　　“爹，你有没有闻到什么？”

　　“什么？桂花糕？”

　　“不是。别的。”

　　她爹吸了吸鼻子：“没有。怎么了？”

　　殷禾没说话。往外走了几步，味道更浓了。从小镇东边飘过来——出镇的路，往山里的方向。

　　站在门口，看着那条路。土路，灌木丛，再远是山。墨绿色的山，太阳还没落，山的阴影已经压过来了。

　　她看到了第一只祟。

　　人形，没有脸。五官的位置是平的，像一张没画完的画。它站在灌木丛后面，一动不动，面朝小镇。

　　脊骨第三节猛地一缩。这次不是冷，是烧。像有人把烙铁按在纹路上，从骨头往外烫。她咬着牙，没出声，手已经握紧了锤子。

　　第二只。第三只。第四只。第五只——

　　它们从山里走出来，一个接一个，像一条灰色的河流，无声无息地流向小镇。

　　“殷禾！进去！”

　　她爹的声音从身后传来，尖锐得不像他。回头，她爹脸色白得像纸。他一把把她推进铁匠铺，反手关上门，从墙上摘下猎刀——不是她打的那把，是他自己留着防身的那把，刀鞘上落满了灰。

　　“爹——”

　　“别出来。”

　　“可是——”

　　“殷禾。”她爹的声音忽然变了，变得很轻，“听话。爹去打几只祟。能挡一刻是一刻。”

　　他没说“很快就回来”。

　　殷禾看着他的眼睛。他不想骗她了。

　　她没有说话。她只是看着他，看着这个五大三粗、嗓门大、笑起来整条街都听得见的男人，握着那把落灰的刀，推开门，走了出去。

　　门关上了。

　　殷禾站在铁匠铺里，听着外面的声音。

　　喊叫声。她爹的，王婶的，李大爷的，还有不像人的声音——像风穿过空心的木头，呜呜地响。尖叫声。王婶在喊“二娃”。哭声。

　　然后安静。

　　安静了很久。

　　殷禾握紧锤子。打铁的锤子，铁柄铁头，握了十几年，从来没觉得这么重。

　　推开门。

　　小镇已经不像小镇了。石板路裂开，裂缝里渗出黑水。空气里的甜腥味浓得让人想吐。远处的房子塌了几间，烟尘和祟气混在一起，灰蒙蒙的。祟站在街上、屋顶上、巷子口，有的有脸，有的没有。有脸的，表情不是笑也不是哭，是“我想起了什么但我已经想不起来了”。

　　殷禾没有看它们。她在找她爹。

　　她找到了。

　　她爹靠在铁匠铺对面的墙上，坐着。猎刀掉在地上，刀锋卷了刃。胸口有一道很长的伤口，从肩膀到腰，血把衣服染透了。他还活着。

　　殷禾跑过去，蹲下，伸手按住伤口。手在抖，声音很稳：“爹，别说话，我给你包扎——”

　　“禾丫头。”

　　她爹的声音很轻。

　　“爹——”

　　“听爹说。”

　　殷禾的眼泪掉下来了。

　　她爹伸手，摸了摸她的脸。手上有血，蹭在她脸上，热的。

　　“你背上的纹路……不是胎记。”

　　殷禾愣住了。

　　“那是苍梧纹。你是苍梧骨。”她爹的声音越来越轻，“你娘当年……就是知道这个，才……”

　　他没有说完。

　　殷禾握着他的手，握得很紧。

　　“爹——”

　　“来不及了。”她爹笑了，很小的笑，“禾丫头，爹这辈子最对不起你的事，就是没告诉你真相。让你以为自己是普通人，过了十八年好日子。”

　　“爹——”

　　“但爹不后悔。”他看着她，眼睛里有光，“你过得开心。这就够了。”

　　手指在她脸上轻轻摩挲了一下。

　　“别让他们把你当武器。”

　　手落了下去。

　　殷禾跪在他面前，握着他的手，一动不动。脊骨第三节在烧，烧得浑身发烫，但她没有哭。

　　然后她听到了声音。脑子里的声音。很多人的声音，叠在一起——

　　“刀锋划过喉咙，血溅在脸上是热的。”
　　“有人在雪地里哭，声音被风撕碎了。”
　　“孩子别怕，妈妈只是去一个很远的地方。”
　　“替我看一眼春天。就一眼。”

　　殷禾闭上眼睛。那些声音钻进骨头里，和苍梧纹绞在一起。前十六代苍梧骨的死——每一代都死在爱人手里。每一代。

　　她知道了自己是谁。第十七代苍梧骨。活不过二十五岁。必死于至亲至爱之人手中。

　　睁开眼睛。低头看她爹的脸——已经不笑了，但嘴角是翘着的。

　　她没有哭。把他手轻轻放下，站起来，握紧锤子。

　　街上的祟还在。它们感觉到了什么，开始向她围过来。没有脸的祟走在最前面，离她三步远。

　　殷禾看着它。脊骨第三节在烧，苍梧纹在皮肤下浮现，淡青色，从脊背蔓延到肩胛。锤子举起来的时候，手不抖了。

　　第一锤落下去，不是砸，是劈。祟从中间裂开，像被烧红的铁烫穿的纸，边缘卷曲，化成灰。

　　第二只扑上来。侧身，锤柄横扫，祟被拦腰斩断，上半身还在往前冲，被她一脚踹碎。

　　第三只。第四只。第五只。

　　她没有数。锤子落下去，祟碎。再落，再碎。每一次挥锤，苍梧纹就烫一分，烫到后来她分不清是纹路在烧还是锤子在烧。

　　她没有停。

　　等她停下来的时候，街上已经没有祟了。剩下的几只远远站着，不再靠近。它们看着她，像在看什么不该存在的东西。

　　苍梧骨的气息。祟怕这个。

　　殷禾站在空荡荡的街道上，手里握着锤子，浑身是血——不是她的，是她爹的。苍梧纹还在烧，但祟不敢过来了。

　　低头看自己的手。手不抖了。

　　把锤子放下，蹲在她爹面前，把他的手握起来，放在自己膝盖上。

　　“爹，你骗我。”

　　声音很轻。

　　“你说你很快回来。”

　　她没有哭。

　　苍梧司的人是在天亮之后到的。

　　殷禾坐在铁匠铺门口，手里握着锤子，身上披着她爹的外套。没睡着，也没醒着，就那么坐着，看太阳从山后面升起来。

　　来了一队人。玄色制服，腰佩刀。为首的中年男人，国字脸，鬓角有白发。站在殷禾面前，低头看她。

　　“殷禾？”

　　她抬头。

　　“苍梧司，沈寒舟。”

　　“你背上的纹路是苍梧纹。你是苍梧骨持有者。”

　　殷禾没说话。

　　“从今天起，你的安全由苍梧司负责。”

　　殷禾还是没说话。

　　沈寒舟看了她一眼，然后看向她身后——她爹靠在墙上，已经凉了。他的表情没有变化，但殷禾看到他的手在袖子里攥了一下。

　　“节哀。”

　　殷禾终于开口了。

　　“你们来晚了。”

　　沈寒舟沉默了一会儿。

　　“是。来晚了。”

　　沈寒舟转身对身后的人说：“收拾一下。准备回去。”

　　队伍里有个人走了出来。

　　殷禾注意到了他。

　　不是因为他最好看——虽然他确实最好看。是因为他的眼睛。所有人的眼睛都在看她，带着审视、好奇、同情、戒备。只有他没有。

　　他站在队伍最后面，玄色制服，刀柄上系着一根红绳。他看着她，像在看一件已知结果的事。

　　他比她高很多。脸很白，下颌锋利。头发半束半散，用黑色发带系着。

　　眼睛深黑，不大。

　　她不喜欢这种感觉。

　　“你叫什么？”

　　他低头看她，嘴角动了一下。

　　“萧衍。”

　　“萧衍。”她念了一遍，“你是来干什么的？”

　　“负责你的安全。”

　　“保护？还是监视？”

　　他看着她，嘴角动了一下。“有区别吗？”

　　“有。保护是怕我死，监视是怕我跑。你是哪一种？”

　　萧衍蹲下来，和她平视。手指在袖子里动了一下，又收回去。刀柄上的红绳转了一圈。

　　“我怕你死之前跑了。”

　　殷禾眯起眼睛，凑近了一步。“那你可要看好了。我这个人，最擅长的就是在死之前，给人添堵。”

　　萧衍没有退。两个人离得很近，近到殷禾能看到他瞳孔里自己的倒影——头发散着，脸上有血，眼神很亮。

　　“我拭目以待。”

　　他说。

　　殷禾站起来，把锤子别在腰后，披着她爹的外套，头也不回地走了。

　　走了三步，回头。

　　“对了，你们谁来收尸？”

　　沈寒舟皱眉：“什么？”

　　“我爹。”声音很平，“你们来晚了，但总得有人收尸吧。”

　　沈寒舟沉默了一会儿，对身后的人点了点头。

　　殷禾转身继续走。没回头。

　　萧衍站在原地，看着她扎着马尾的背影。低头看自己的手。红绳转了一圈，停了。

　　把手揣进袖子里。

　　她叫殷禾。他记住了。

　　沈寒舟站在铁匠铺门口，看着殷禾离开的方向。身后的人已经开始收拾了。

　　“司首。”有人低声问，“她爹……怎么处理？”

　　“烧了。骨灰装好，给她。”

　　“她不回来了怎么办？”

　　沈寒舟没回答。转身看了一眼铁匠铺。炉火已经灭了，铁砧上放着那把没打完的猎刀，刀身上还有殷禾最后落锤的痕迹。

　　走过去，拿起那把刀，看了看，放下。

　　“她会回来的。”他说，“她是铁匠的女儿。铁匠不会扔下没打完的刀。”

　　外面起风了。纸灰从街上飘起来，落在门槛上，又吹散了。

　　殷禾走在出镇的路上，没有回头。她知道身后有人在跟着——那个叫萧衍的，不远不近，三步远。他的脚步没有声音，但她知道他在。

　　她没有回头。