首页>她

本文作者建议18岁以上读者观看。
作者：林花谢春江
类型：随笔-视角
主角：
配角：
一句话简介：无
立意：无
状态：未签约/连载/0字
• 简介： 小区不大。灰白色的外墙，刷过一遍又褪了色，远远看去像一张洗了太多次的脸。
  
  路边种着一排不知道名字的树，春天开白花，落一地，踩上去软软的，没声音。
  
  偶尔交作业时擦肩而过。偶尔老师点名，她的名字和我的挨得很近。偶尔她在前排回头，目光扫过来。心会紧一下。
  
  然后发现她看的不是我。
  
  那种感觉怎么说呢，像站在月台上等一辆不会停的火车。你知道它不会停，但还是会在它呼啸而过的时候，被风吹得眯起眼睛。
  
  真正让我觉得她离我很近的，是放学那条路。
  
  从学校到小区，要走十分钟。先是一条种着梧桐的大路，然后是十字路口，车水马龙，人流如织。她走这条路，我也走这条路。
  
  有时候她走在我前面，有时候我走在她前面。走在她前面的时候我会放慢脚步，等她跟上来。她跟上来的时候我又会走快几步，怕她觉得我在等她。这种进进退退的把戏，我每天都要演一遍。
  
  她的香水味，是我注意到的第一件事。
  
  不是那种浓烈的、让人打喷嚏的香。很淡，甜丝丝的。像水果糖化在水里，看不见，但你喝一口就知道它在。
  
  风从她那边吹过来的时候，就能闻到。心跳会快半拍。然后低下头，看路边的树，看天上的云，看地上自己的影子。好像那些东西忽然变得很重要。
  
  有时候风不来。脚步会快一些。然后慢下来。
  
  怕走太快。怕她知道。
  
  教室里那具躯壳和路上那个影子，不是同一个人的。
  
  躯壳能交作业，能回答问题，能从她身边走过去，脚步不停。影子不行。影子只敢跟在后面，隔着十几步，像一条被人牵过的狗，绳子断了，还跟着。
  
  试过一次。走快两步，并排了，嘴张开一半。她往路边看了一眼——不是看我，是看一只猫，或者一片叶子。那口气就没了。像手里攥着什么东西，攥了一路，到了地方摊开手，空的。
  
  那口气泄在嗓子眼，咽下去，变成一句什么都没说的话。
  
  后来我就放弃了。远远跟着就好。十几步的距离，刚好能看见马尾在晃，刚好能闻到风里那点甜。这个距离是安全的。影子不会说话，影子永远不会被拒绝。
  
  那天不一样。
  
  那天心情很差。不是因为什么事，大概什么也没有，就是少年人那种说不清道不明的灰。像梅雨季，不刮风不打雷，就是闷着，压着，喘不上气。
  
  教室里最后一节晚修下了。没走。坐在座位上，翻一页书，再翻一页。翻到所有人都走了。书包收拾得很慢，拉链拉开，又拉上，又拉开。
  
  外面已经开始暗了。冬天的天黑得早，五点钟像九点。走出校门的时候路灯亮着，梧桐树的影子铺在地上，一滩一滩的，像谁泼了墨。
  
  走得很慢。书包收拾了三遍，路也绕远了。但那个家，还是不想回。
  
  那天走的是学校门前那条大路。平时这个时候，路两边全是学生，吵吵闹闹的。那天没人。一条大路空着，宽得不像话。
  
  路口的红灯还在跳，一秒一秒地，倒给谁看。梧桐树光秃秃的，枝丫朝天戳着。远处有车开过来，声音闷闷的，嗡一阵，过去了。风从路的另一头灌进来，贴着地面走。绿灯亮了，不想过。又变红了，又变绿了。
  
  街上只有一个人。路灯把影子拖得很长，从脚底下一直拖到马路中间。有车过去，碾过影子。影子还在。
  
  外套拉链拉到最高，下巴埋进去。风还是往里钻，凉飕飕的。步子很慢。不是走不快，是走快了也没什么地方要去。那条路走了很久。路很长，灯很亮，街上只有自己。
  
  那天晚上很黑。不是那种有月亮的黑，是那种云把天盖得严严实实、路灯也照不透的黑。大道上空荡荡的，两边的梧桐树光着枝丫，像一排站在那儿睡着了的人。整条街就我一个人。脚步声在路面上敲得很轻，但还是有回声，从远处的楼墙上弹回来，慢半拍，像有人在跟着我走。
  
  走到红绿灯前面，停下来。灯是红的，悬在半空，像一个闭着的眼睛。
  
  我低着头等。不知道在等什么。等绿灯，等回家，等这一天过去。等了多久不知道。可能很久，可能只是一瞬。在那个地方，时间是模糊的，被黑吃掉了，只剩下心跳声，一下一下地，提醒我还活着。
  
  绿灯亮了。
  
  我抬头，迈步——
  
  对面也有人。
  
  她也抬头。也迈步。
  
  两个人在斑马线的正中间，停住了。
  
  灯是绿的。风停了。整条街上只有我们两个人。远处的楼宇黑着，近处的树黑着，头顶的天黑着。全世界都是黑的。只有她的眼睛是亮的。路灯从侧面打过来，光落在她的脸上，一半亮，一半藏在阴影里。她的瞳孔里有灯，有路，有斑马线，有我。很小很小的一个我，站在她的眼睛正中央。
  
  那一刻我觉得不是巧合。是有人把所有的灯都关掉了，把所有的路都清空了，把时间停在那里，就为了让我们在斑马线上遇见。整座城市那么大，几十万盏灯，几百万条路，几十亿个脚步。但那一刻，只有这一盏灯是绿的。只有这一条路是通的。只有这两个人，面对面站着。
  
  她愣了一下。
  
  然后笑了。
  
  那个笑很轻。像是她也没想到，像是她也觉得这不像是真的。风吹过来，把她的头发吹到耳后。她没有动。我也没有动。斑马线上的白线在脚底下延伸，一条一条的，像琴键。我们站在中间，像两个不会弹琴的人，误入了一场只有两个人的演奏。
  
  绿灯在闪。快变红了。
  
  她先开口了。说了什么我没听清。我只知道她的声音很小，被风刮走了一半，剩下一半落在我耳朵里，暖暖的，像刚倒出来的热水。
  
  后来我们并排走着。说了什么记不清了。我只记得她的影子在地上，我的影子在地上，两个影子挨得很近，差一点就要碰在一起。我想伸手，碰一下她的影子。没敢。影子都不配。
  
  但那个对视，我一直记得。在空无一人的大街上，在只有一盏绿灯的十字路口，在黑得像墨汁一样的夜里，两个人的目光撞在一起。像两颗走了很远很远的石子，在河底碰了一下。谁也不知道对方从哪里来，要到哪里去。只知道在这一秒，在这个地方，碰到了。
  
  也许她早就忘了。也许对她来说，那只是一个普通得不能再普通的晚上，一次普通得不能再普通的偶遇。但我记得。我记得那盏绿灯，记得那条斑马线，记得她瞳孔里那个很小的我。
  
  那一秒钟，全世界的灯都关了。只有她的眼睛亮着。
  
  那天晚上躺在床上，我一直在想那个红绿灯。想她抬头的那一秒，想她眼睛里的光，想她说“我也绕路”的时候嘴角的那个弧度。我把手放在胸口，感觉心跳还是比平时快一点。我抬起胳膊闻了闻袖子，好像还沾着那股甜丝丝的味道。很淡，淡到不确定是不是真的。但我不在乎。
  
  那之后什么都没变。
  
  她还是坐在靠窗那排，我还是跟在她后面放学。只是再也没有相遇过。
  
  一切都和以前一样。
  
  只是每次经过那个路口，我会站在那里，等绿灯变红。
  
  那个味道后来还闻到过很多次。在教室靠窗那排，风灌进来的时候。在走廊上，她从身边走过去的时候。放学路上，隔着那十几步的时候。
  
  心跳会快半拍。然后低下头，看路边的树，看天上的云，看地上自己的影子。
  
  那个味道后来还闻到过很多次。教室里，走廊上，放学的路上。每次闻到心跳都会快半拍，然后低下头，看路边的树，看天上的云，看地上自己的影子。
  
  说不清。就是一股甜丝丝的，很淡。像小时候吃过的某种糖，早忘了是什么味道，但某天忽然又尝到了，就知道——是它。
  
  有理由的。只是说出来太蠢了。
  
  就像站在路口等绿灯，对面什么也没有，还是会抬头看一眼。知道她不在那儿。还是会看。
  
  鼻子比脑子长情。脑子早就不记得了，鼻子还记得。每次风吹过来，它都会替你翻一下那个旧账。然后你停下来，回头，看见什么也没有，继续走。走出几步又停下来。
  
  味道早就散了。但你知道它来过。就像你知道那个晚上来过。
  
  风一吹，它就翻上来。你说不清那是什么。甜的。淡的。没了。
• 收藏(0) 灌溉营养液(0) 空投月石 看书评(0) 书签