《甲方是我祖宗》給深情

3、开机 《暗流

　　《暗流》开机那天，下了点小雨。
　　沈灼到片场的时候，天刚蒙蒙亮。影视城的民国街区被罩在一层薄雾里，青石板路面湿漉漉的，空气里有股霉味儿——他觉得这味儿对，民国就该这味儿。
　　“沈哥，伞。”小林从后备箱抽出一把黑伞。
　　沈灼没接：“雨又不大。”
　　“你头发会湿——”
　　“又不是女明星，湿就湿了。”
　　小林闭嘴了。
　　开机仪式在八点十八分，供桌已经摆好了，香炉、水果、烤乳猪，红彤彤一片。工作人员跑来跑去，场务扯着嗓子喊人，乱哄哄的。
　　沈灼一眼就看到了季云书。
　　季云书坐在监视器旁边的折叠椅上，手里拿着个银色保温杯，正跟摄影师说戏。他穿一件深灰色的薄外套，眼镜片上蒙了一层细密的雨珠，他也没擦。
　　沈灼走过去，往他旁边一坐。
　　“季老师早。”
　　“嗯。”
　　沈灼瞟了一眼他手里的保温杯：“那新人送的？”
　　季云书手指顿了一下，拧开杯盖喝了一口，动作明显是想掩饰什么。
　　“嗯。”
　　“什么茶？”
　　“……不知道。”
　　沈灼挑了挑眉，没再问了。季云书的耳朵尖红了一点，但阴天光线暗，看不太出来。
　　八点十八分，吉时到。
　　陈导带着全体主创上香。沈灼站第一排，手里捏着三炷香，对着供桌拜了三拜。他默念的是——“裴晏少来片场”。
　　睁开眼，裴晏就站在人群外围。
　　黑色薄风衣，里面白衬衫，领口解开一颗扣子。风衣腰带没系，被风吹得晃来晃去。他没打伞，雨丝落在他头发上，肩膀上洇出一小片深色。
　　高特助站在他身后半步，撑着一把黑伞，伞全罩在裴晏头顶上——自己半边肩膀湿透了。
　　裴晏的目光穿过人群，落在沈灼身上。
　　沈灼看了他一眼，移开了。
　　“裴总来了！”陈导放下香，笑着迎上去，“裴总要不要也上一炷香？”
　　裴晏摇头：“我就在旁边看看。”
　　副导演凑上来搭话：“裴总亲自来盯场啊？”
　　“投资方当然要关注进度。”裴晏说，语气跟说“今天下雨”一样。
　　高特助从包里抽出一张折叠椅，在监视器旁边打开，位置卡得刚好——能看全所有监视器画面，也能看到沈灼。
　　裴晏坐下。高特助又掏出个保温杯放椅子扶手上，然后退到一边。
　　沈灼看着这一幕，心里只有一个字：操。
　　第一场戏，陆时安在案发现场勘察。
　　陆时安是沈灼演的角色——留洋回来的法医，冷静，克制，骨子里带着一股不容置疑的专业自信。
　　沈灼换好戏服从化妆间出来：深灰色民国三件套，头发用发蜡往后梳，露出额头。他走出来的时候，片场安静了一瞬。不是夸张，是他整个人的气场变了。
　　陈导坐监视器后面，看了看画面，又看了看裴晏。
　　裴晏没说话。
　　“各就各位——第一场第一条，action！”
　　场记板“啪”的一声。
　　沈灼蹲下去，目光落在“尸体”旁边的地面上。他先皱了皱眉——那个皱眉的幅度很小，但时机刚好。
　　“死亡时间，昨晚十点到十一点之间。”他的声音不高不低，语速不快不慢，“尸体没有出现尸斑，说明死后没有被移动过。”
　　他手指在半空中点了一下地面：“凶器不是匕首，刀刃太薄了。更像是——”
　　停了一秒。
　　“手术刀。”
　　“卡！”陈导喊，“好！沈老师这条过了！”
　　沈灼站起来，拍了拍膝盖上的灰，下意识往监视器方向看了一眼。
　　裴晏正看着他。不是随便扫一眼那种看，是直直地盯着，目光跟钉子似的。
　　沈灼被他看得有点不自在，别过脸去了。
　　第二场，陆时安和探长第一次碰面。
　　探长是周远舟演的，三十五岁，老戏骨，演过好几部刑侦剧。他穿一身深色警服，留短胡子，看着粗犷又沉稳。
　　两人在案发现场碰面。陆时安蹲地上检查尸体，探长走过来。
　　“你是谁？”探长问。
　　陆时安抬头：“陆时安，法医。”
　　“我没叫法医。”
　　“你叫了。”陆时安站起来，从口袋掏出一张纸，“你们局长签的调令。”
　　探长接过调令看了一眼，抬头看陆时安。
　　两人对视。不是暧昧那种对视，是棋逢对手、互相试探那种。
　　“卡！”陈导喊，“好，再来一条保底。”
　　两人又演了一遍，陈导喊了“过”。
　　沈灼走回监视器旁边，小林递水过来。他拧开盖子喝了一口，余光扫到裴晏。
　　裴晏的嘴角抿了一下。不是明显的那种抿，是很轻微的、不仔细看根本看不出来的那种——像是在咬后槽牙。
　　沈灼愣了一下。
　　这祖宗又不高兴了？
　　他回想了一下刚才那场戏——跟周远舟没有任何肢体接触，就是站着说话，距离一米开外。
　　这他妈也能不高兴？
　　沈灼觉得自己这个甲方大概真的有病。
　　一上午拍了六场，进度比预期快。陈导挺高兴，中午放饭多叫了几个菜。
　　沈灼坐休息区吃盒饭。季云书坐他对面，还在低头写东西，盒饭搁旁边一口没动。
　　“季老师，先吃饭。”
　　“等会儿。”
　　沈灼看了一眼他手边的保温杯——银色那个，放桌上最稳当的位置，杯口朝上，拧得严严实实。
　　“那新人今天来了？”
　　季云书手指顿了一下。
　　“来了。在那边。”
　　沈灼顺着季云书的目光看过去。
　　陆昀坐片场角落一张折叠椅上，白色圆领T恤，深蓝色运动裤，手里拿着剧本在看。旁边没人跟他说话，也没人去找他。他就一个人坐那儿，安安静静的。
　　沈灼看了一眼就收回目光了。新人嘛，都这样。
　　他低头继续扒饭。
　　“季老师！”
　　沈灼抬头，看见陆昀走过来了。他走路的样子跟之前不太一样——之前是脊背挺直、步子很稳，现在微微弯着腰，带着点小跑，像只跑向主人的狗。
　　“季老师，你没吃午饭？”陆昀站季云书面前，看着他桌上没动的盒饭，“是不合胃口吗？我带了便当，要不要——”
　　“不用。”季云书头都没抬。
　　“那我给你倒杯水。”陆昀拿起那个银色保温杯，拧开盖子，倒了杯菊花茶放季云书手边，“菊花茶，清火的。我早上现泡的。”
　　季云书终于抬头了。
　　他看了陆昀一眼，又看了那杯菊花茶一眼。
　　“……嗯。”
　　他端起杯子喝了一口。
　　陆昀站旁边看着，嘴角翘了一下。那个笑容很轻很淡，但沈灼正好看到了——不是那种“被喜欢的人接受了好意”的开心，而是一种更深的、更确定的、像是猎物已经踩进陷阱边缘的满足。
　　沈灼觉得这个笑容有点怪，但没多想。年轻人追人嘛，有点小心思也正常。
　　陆昀又站了一会儿，确认季云书不会再理他之后，转身走了。回到角落的折叠椅上，重新拿起剧本。
　　坐下的一瞬间，他脸上的表情变了——从阳光温暖的小狗，变回了平静深沉的样子。
　　旁边一个场务搬着道具箱经过，绊了一下，箱子差点砸陆昀身上。
　　陆昀伸手稳稳接住了。
　　“小心。”他说，声音很平。
　　场务连声道谢。陆昀摇了摇头，把箱子放好，继续看剧本。表情从头到尾没变过。
　　沈灼远远看到了这一幕。伸手接箱子的动作很稳，反应也快，像是练过的。但他没多想——年轻人手脚利索也正常。
　　下午接着拍。
　　裴晏一直在片场坐着。没走，没接电话，没处理文件。就坐在那张折叠椅上，面前搁个保温杯，目光一直落在片场。
　　准确说，一直落在沈灼身上。
　　沈灼走到哪，他的目光跟到哪。沈灼拍戏，他看监视器。沈灼休息，他看沈灼。沈灼去洗手间，他就看手机——等沈灼回来，继续看沈灼。
　　沈灼被看得浑身不自在。
　　“小林。”他把助理叫过来，“裴总一直在看我？”
　　小林回头看了一眼，又转回来。
　　“嗯。”
　　“什么眼神？”
　　小林想了想：“我家狗看我啃骨头那种眼神。”
　　沈灼：“…………”
　　“沈哥我不是说你像骨头——”
　　“闭嘴。”
　　小林闭嘴了。
　　沈灼深吸一口气，走回片场。他决定忽略那道目光，就当它不存在。
　　第七条。
　　第八条。
　　第九条。
　　每一条都能感觉到那道目光黏在自己身上，像一只温热的手贴在后背。
　　沈灼觉得自己后脑勺快被盯出两个洞了。
　　“卡！好，收工！”
　　陈导喊出这句话的时候，片场一阵欢呼。
　　沈灼松了口气，转身往休息区走。
　　“沈老师。”
　　裴晏的声音从背后传来。
　　沈灼转身。
　　裴晏站他身后三步远的地方，风衣领子竖起来，衬得脸更小了。
　　“今天辛苦了。”语气还是那副不咸不淡的样子。
　　“裴总也辛苦了。”沈灼客客气气地说，“坐了一天，挺累的吧？”
　　他语气很平静，但“坐了一天”三个字咬得稍微重了一点。
　　裴晏看了他一眼。
　　“还好。看沈老师拍戏，不累。”
　　沈灼：“……”
　　裴晏说完，嘴角翘了一下——不是之前那种试探的、轻微的笑，是带着一点满意的、吃饱喝足了的笑，像一只终于蹭到零食的小狗。
　　然后他转身走了。高特助跟上，在门口侧身为他让路。
　　沈灼站在原地，看着裴晏的背影消失在片场门口。风衣被风吹起一角，露出里面白衬衫的衣摆。
　　“沈哥？”小林走过来，“你脸怎么红了？”
　　“热的。”
　　“今天二十二度。”
　　“我体热。”
　　小林不敢再说了。
　　沈灼换回自己的衣服，收拾好东西准备走。
　　路过片场角落的时候，他看见陆昀还坐那张折叠椅上。
　　季云书站他面前，手里拿着那个银色保温杯。
　　“你每天这样，不累吗？”季云书问，语气听不出情绪。
　　陆昀抬头看他。
　　“不累。”
　　“你不觉得烦？”
　　“季老师觉得烦吗？”
　　季云书没说话。
　　陆昀笑了一下。那个笑容跟之前不一样——不是温暖的、阳光的，也不是深沉的、平静的。是一种很认真的、很笃定的笑。
　　“季老师，”陆昀说，“你写剧本的时候，会写到某一句话，觉得‘就是这句了’，然后整部戏都活了。”
　　季云书看着他。
　　“我觉得你就是那句话。”
　　片场安静了一瞬。远处有人在收道具，金属碰撞的声音叮叮当当的。
　　季云书没回答。他拿着保温杯，转身走了。走路还是那副斯斯文文、不紧不慢的样子，但沈灼注意到——他的耳朵尖红了。这次阴天没光，看得很清楚。
　　陆昀坐在椅子上，看着季云书的背影，嘴角又翘了一下。
　　沈灼收回目光，走出片场。
　　黑色路虎停路边。他上车，发动引擎。
　　手机震了一下。
　　祖宗?：沈老师，明天几点开工？
　　沈灼回：七点。
　　祖宗?：好。
　　沈灼等了几秒，没有新消息进来。他把手机扔副驾驶座上，开车驶出影视城。
　　车载音响连上蓝牙，随机播了一首歌，不知道叫什么名字。
　　沈灼开着车，脑子里转过几个念头——
　　裴晏今天在片场坐了一整天。
　　什么都没干，就是坐着。
　　看他拍戏。
　　坐了一整天。
　　红灯前停下来。车窗外的城市灯火通明。
　　他想起小林说的那句话——“我家狗看我啃骨头那种眼神。”
　　沈灼忽然笑了一下。不是那种礼貌的、社交性的笑，是嘴角不自觉地翘起来那种。
　　然后他立刻收了回去。
　　有病。那是甲方，是祖宗。不是小狗。
　　绿灯亮了。沈灼踩下油门。
　　手机又震了一下。下个红灯他看了一眼。
　　祖宗?：今天第三场，你蹲下去的时候，头发乱了。下次让化妆师多喷点发胶。
　　沈灼盯着这条消息看了五秒。
　　然后打字：裴总还管我头发？
　　祖宗?：只是建议。
　　沈灼：谢谢裴总，我的头发我自己心里有数。
　　发完他把手机扔副驾驶座上。
　　嘴角又翘了一下。
　　这次他没注意到。