《以茶为饵》野小妖

1、五十八楼的晕眩 林小野站在

　　林小野站在环球金融中心楼下，仰起头。
　　脖子很快就酸了。
　　玻璃幕墙把九月的太阳切成无数片锋利的光，明晃晃地刺进眼睛里。她眯了眯眼，没低头，就那么固执地仰望着。
　　太高了。高得让人心慌。
　　手里攥着的简历边缘，已经被汗浸得发软。是学校打印店最便宜的那种纸，两毛一张，但她打印前检查了三遍——字要清楚，这是底线。
　　“清楚就好。”她小声对自己说，声音落在陆家嘴喧闹的背景音里，轻得听不见。
　　身上这套西装，昨天在七浦路买的。老板娘开价五百八，说这是“高级职场战袍”。她在试衣间对着那块巴掌大的镜子照了又照，镜子里的人陌生得很——肩膀那里空荡荡的，裤腿长了一截，像偷穿了别人的衣服。
　　“妹妹，砍价不是这么砍的呀。”老板娘嗑着瓜子，“三百八，最低了。”
　　林小野没走。她站在那儿，很认真地看着老板娘：“阿姨，我身上就二百九。这衣服我真的很需要，明天面试。您看，我买下来，要是面试成了，以后我同事要买西装，我都介绍到您这儿来，行吗？”
　　她说这话时，眼睛很亮，语气诚恳得有点傻气。老板娘盯着她看了几秒，忽然笑了：“行吧行吧，二百八拿去。给你留10块。小姑娘不容易。”
　　现在站在这栋楼下，林野知道老板娘那笑里的意思——这身衣服穿在她身上，确实不像那么回事。昨晚自己剪裤脚，手一抖，剪歪了，此刻那参差不齐的边正磨着小腿，每一步都提醒她：你这是装的。
　　手机在口袋里震了一下。
　　她掏出来，屏幕上有道细细的裂痕，像叶脉。是房东的微信：“小林，下季度房租最晚后天啊。不能再拖了。”
　　她盯着那行字，指尖凉了一瞬，又很快暖回来。卡里还剩八百七十二块三毛。交了房租，就真的一分不剩了。昨天那二百八，是她最后的“投资”。
　　早餐是合租屋厨房里剩下的半片干面包，硬邦邦的，就着白开水咽下去的。有点刮嗓子，但她吃完了。
　　“面包就水，越吃越美。”早上对着那块面包时，她这么对自己说，说完自己先笑了。
　　这是她这个月投出去的第七十三份简历，得到的第三次面试机会。前两次，一次没回音，一次倒在二面。她知道，这可能不一定是最后的工作机会，但差不多是她留在上海的最后一点心气了。
　　电梯的数字跳动得很快。她盯着看，心里默默数：五十六、五十七、五十八……“叮”。
　　五十八楼到了。
　　睿势咨询。
　　门开的瞬间，冷气混着一股说不清的香气涌出来——像木头，又像昂贵的咖啡豆。这是另一个世界的空气，干净，冰冷，带着距离感。
　　前台姑娘涂着黑色的指甲油，正在慢条斯理地涂护手霜。听见脚步声，抬眼扫了她一下：“林小野？”
　　“是，我是今天来面试的……”她舌头打了个结，赶紧补上一个笑。
　　“填表。”前台推过来一张纸，全英文。
　　林小野在角落的沙发上坐下。沙发很软，软得让人陷进去。她挺直背，拿起笔。
　　“Career Objective”——职业目标。笔尖在这一栏悬停。她高中英语不错，大学也过了六级，但这个词组还是让心里空了一下。偷偷摸出手机，熄屏，黑乎乎的屏幕像面模糊的镜子，照出她浮粉的脸和涂出界的口红。
　　“至少没涂到牙齿上。”她自我安慰，用手指抹掉出界的部分，低头，一笔一划地写。字迹工整，每个字母都认认真真，像在完成一份重要的作业。
　　“Expected Salary”——期望薪资。她写了6000。
　　这是她仔细算过的：税前六千，扣完五险一金，到手大概五千。杨浦那个十平米、没有窗户的隔断间月租两千二，地铁通勤三百，吃饭……可以控制在一天二十五，自己做饭的话还能更省。剩下那点，给家里打八百，自己留两百应急。
　　“能活，”笔尖在纸上顿了顿，“还能偶尔喝杯奶茶——蜜雪冰城那种，甜一下。”
　　填完，等。
　　对面墙上的钟，秒针走得格外清晰。她数了，走了五十三圈。不会错。每走一圈，卡里的余额、房东的催促、老家父母小心翼翼问“工作找得咋样了”的电话，就在脑子里轻轻过一遍。
　　“五十三圈，”她盯着秒针，思绪飘远，“够我从老家走到县城了。不知道山上的野茶今年发得怎么样，爸的腰疼好点没……”
　　门开了。
　　穿米白色套装的女人走出来，脸上没什么表情：“林小姐？跟我来。”
　　会议室大得能听见自己的脚步声。落地窗外，黄浦江成了一条浑浊的绸带，货轮慢吞吞地挪。长桌尽头坐着三个人，中间那个最年轻，也最……冷。
　　黑西装，白衬衫，没打领带。袖子一丝不苟地挽到小臂，露出一截冷白的手腕和一块样式简单的手表。他正低头看手里的平板，甚至没抬头看来人一眼。
　　“林小野，上海商学院广告学。”他念她的简历，声音平得像用尺子量过，没有任何起伏，“绩点3.2，无4A实习经历，无获奖记录，无……”
　　“但我能学。”
　　林小野几乎是在他停顿的瞬间开口，声音比预想的要稳。她知道打断不礼貌，但她更知道，如果让那句“无”后面的判词落地，她就没机会了。
　　男人终于抬眼。
　　他的眼睛很黑，像深秋夜里没星星的天，目光扫过来，冰凉，锋利，刮过她不合身的西装、自己剪坏的裤脚、因为紧张而攥得发白的手指。
　　“公司不是学校。”他合上平板，动作很轻，却带着一种不容置疑的终结感，“我们需要即战力。下一位。”
　　三个字。轻飘飘的，却像三块石头，闷闷地砸进胃里。
　　血液好像冲上头顶，又在下一秒倒流回脚底。耳朵里嗡嗡作响，房东的微信、卡里的余额、父母期待的眼神、还有过去两个月投出的无数石沉大海的简历……所有这些拧成一股绳，勒住了喉咙。
　　不能走。走了，就真的什么都没了。
　　“就当是免费看了一场高楼风景，”心里有个小小的声音在说，“但门票钱总得值回来。”
　　她站起来。椅子腿刮过大理石地面，发出刺耳难听的响声。另外两个面试官皱了皱眉，看了过来。
　　“请等一下。”她说。声音在抖，但站得很直，脸上甚至还努力维持着一个不太难看的微笑。
　　男人已经重新低下头，闻言，眉梢几不可察地动了一下，像是有些意外。
　　“我知道我没经验。”林小野语速加快，像怕再被打断，更像怕自己一停就会泄气，但语气却出乎意料地平稳下来，甚至带上了一点她特有的、略带自嘲的诚恳，“我没在大公司实习过，没拿过奖，简历不好看。这些我都认——毕竟简历要是能PS，我肯定先给自己P个常青藤。”
　　旁边那位女面试官没忍住，轻笑了一声。
　　林小野吸了一口气，看着那个依然没抬头的男人，一字一句，清晰地说：
　　“但我能吃苦，能熬夜，学东西也快。毕竟从小在茶山长大，看过茶叶从露水里醒来，到锅里慢火煨出香气的全过程。我爸妈总说，好东西急不来，得等，得磨。我觉得，做事情也一样。”
　　顿了下，林小野咬咬牙，“您给我三个月试用期，月薪……您看着给，能让我在上海活下去就行。要是三个月后您觉得我不行，我工资一分不要，自己走人，绝不给您添麻烦，您稳赚不赔。”
　　死寂。
　　会议室里只剩下中央空调低沉的嗡鸣。那位女面试官看着她，眼里有了点不一样的意味。
　　男人终于抬起头，第二次认真看她。
　　这一次，他看了很久。久到林小野觉得身上那件劣质西装的里衬已经被冷汗浸透，黏腻地贴在后背上；久到她掐进掌心的指甲快要陷进肉里；久到她几乎要以为，自己这场孤注一掷的豪赌，终究还是输了。
　　然后，他开口。
　　声音依旧没什么温度，但说出了她此刻最想听、也最怕听的话。
　　“明天九点。”他说，“别迟到。”
　　林小野愣住了，脑子一片空白，几乎怀疑自己幻听。“我……我录取了？”
　　“试用期三个月，月薪六千，不接受现在走。”
　　“接受！我接受！”巨大的狂喜和虚脱感同时袭来，她猛地鞠躬，太用力，额头差点磕在光可鉴人的桌沿上，“谢谢您！真的谢谢您！我保证，您这六千块绝对花得值！”
　　她几乎是同手同脚、踉踉跄跄地走出去的。门在身后关上，发出一声轻响，隔绝了里面那个冰冷而高高在上的世界。
　　走廊里，她靠在墙上，长长地、长长地舒了一口气，然后笑了，眼睛弯成月牙。
　　“林小野，你可以啊。”
　　会议室里，女面试官看着被带上的门，笑了笑：“谭总，真要留？看着太生了，底子也薄，但……挺有意思。”
　　谭砚深拿起那份字迹工整、却单薄得可怜的简历，在右上角用凌厉的笔迹写了个“B-”，然后扔进文件夹。
　　“眼神还行。”他起身，走到窗边，目光掠过楼下那个小小的、正仰头看天、用手背抹脸却掩不住笑意的背影，“不躲，还会讲价。”
　　“农村来的吧？挺朴实的，就是……”
　　“朴实没用。”谭砚深打断她，声音冷淡，“看能耐。”
　　窗外，黄浦江浑浊东流。他忽然想起来，很多年前母亲说过，江水再浑，底下也有鱼在拼命地游，有的鱼游着游着就没了，但有的鱼，能游出自己的一片水花。
　　手机在口袋里震动。他掏出来，屏幕亮着，只有一行字，来自备注“父亲”：
　　“晚上七点，和平饭店，和秦伯伯一家吃饭。谈你和小薇的事。别迟到。”
　　他盯着那行字，看了很久。直到窗玻璃映出他自己没什么表情的脸。
　　按熄屏幕，转身离开窗边。
　　林小野走出大楼，九月的阳光依旧刺眼，刺得她眼睛发酸，但这次她没哭，而是眯起眼，对着太阳大大地笑了一个。
　　然后摸出那个屏幕裂了的红米手机，手还在抖，但这次是兴奋的抖。她拨通了家里的电话。响了三声，接通了。
　　“妈！”她声音清亮，带着压不住的雀跃。
　　“囡囡？咋了？面试不顺？”母亲王秀云的声音带着熟悉的乡音和滋滋电流声，透过听筒传来。
　　“顺！特别顺！”她蹦了一下，又赶紧稳住，假装自己很沉稳，“妈，我找到工作了！大公司！在五十八楼！穿西装的那种！”
　　“真哩？好啊好啊！”母亲的声音一下子亮起来，带着毫不掩饰的喜悦和如释重负，“做什么的？累不累？老板凶不凶？”
　　“广告，可高级了。老板……”她想起那张冷峻的脸，顿了顿，随即笑开，“老板看着挺严肃，但人应该不坏——毕竟他录用我了，这说明他眼光多好啊！”
　　电话那头传来母亲爽朗的笑声和父亲隐约的询问声。林小野鼻子有点酸，但心里暖洋洋的。
　　“妈，我可能……暂时不能给家里打钱了，得先安顿下来。”她小声说，有点愧疚。
　　“打什么钱！你把自己照顾好就行！”母亲立刻说，“我和你爸有手有脚，茶园今年长得也好。你一个人在那么大的上海，要吃好，穿暖，别舍不得……”
　　“知道啦知道啦，”林小野笑着打断母亲的唠叨，“妈，我想喝你煮的野茶蛋了。用今年新茶煮，多放几个，我馋死了。”
　　“煮！明天就让你爸现采最嫩的野茶煮！煮一大锅，给我囡囡补补！”母亲的声音里有心疼，更多的是骄傲，“我囡囡出息了！”
　　挂掉电话，林小野站在熙熙攘攘的街头，看着眼前流动的车河和人群，深深吸了一口气。
　　空气里有汽车尾气的味道，有梧桐叶的味道，有远处咖啡店的香味，还有……希望的味道。
　　“上海，”她轻声说，眼里有光，“我来了。暂时……不走了。”
　　她没有看见，五十八楼那扇巨大的落地窗前，谭砚深指间夹着一支燃了半截的烟，目光淡漠地掠过楼下那个渺小的、仰头看天、浑身透着股傻气却莫名亮眼的身影。
　　烟灰无声掉落，在窗台上积了小小一撮，很快被高楼的风吹散，了无痕迹