《十八序章》睡不醒的黑

2、久别重逢 实验班的新

　　入学考试在开学第三天举行。
　　林知意对这场考试没什么特别的感觉。题目比她预想的简单一些，数学最后一道大题是个函数综合题，她在暑假做过类似的，花了不到十分钟就解完了。语文作文题目是“新起点”，她写了八百字，没有刻意堆砌辞藻，干净利落地收尾。英语和理综也顺顺当当，考完最后一门的时候，她甚至觉得时间过得有点快。
　　苏晚考完出来的时候整个人都不太好，趴在桌上哀嚎说数学最后一道大题连题目都没看懂。林知意看了她一眼，没说什么安慰的话，只是把自己的草稿纸翻到最后一题那页，推过去给她看。
　　苏晚盯着那些工整的解题步骤看了半天，抬起头，用一种近乎崇拜的眼神看着林知意。
　　“你是人吗？”
　　“……”
　　“正常人能写出这种东西？”
　　林知意把草稿纸抽回来，折了两折，塞进书包里。“多做题就好了。”
　　“多做题也未必能好。”苏晚说得斩钉截铁，“有些东西是天生的，我认了。”
　　成绩出来那天是周五下午。周老师把一张排名表贴在教室后面的公告栏上，一群人呼啦啦围上去。林知意没去凑热闹，坐在座位上翻一本物理竞赛的参考书。
　　苏晚挤进去又挤出来，跑回来的时候表情很复杂，像是想尖叫又忍住了。
　　“你知道你考了多少吗？”她压低声音，但压不住语气里的震惊。
　　“多少？”
　　“年级第一。总分六百九十一。数学满分。”
　　林知意翻了一页书。“哦。”
　　“你就这个反应？”苏晚瞪大了眼睛，“你不激动吗？不兴奋吗？不高兴吗？”
　　“还行。”
　　苏晚盯着她看了好几秒，最后深吸一口气，用一种“我放弃了”的语气说：“行吧，学霸的世界我不懂。”
　　林知意不是不激动，只是她觉得，这才刚刚开始。一次入学考试说明不了什么，真正的考验在后面。
　　周老师在讲台上宣布了实验班的名单。四十个人，按排名从高到低排下来。林知意的名字在第一个，后面跟着一个括号，写着“三班”。
　　“实验班的同学下周一开始去二楼东边的教室上课，”周老师说，“其他同学留在原班。”
　　他说这话的时候语气很平静，但林知意注意到他的目光在教室里扫了一圈，在她身上停了一瞬。
　　也许是确认，也许是别的什么。她没多想。
　　苏晚没进实验班。她在名单中间偏后的位置，留在了三班。
　　“其实也还好啦，”苏晚说，语气里努力装出无所谓的样子，“我本来就没指望能进去，能留在三班就不错了。”
　　林知意看了她一眼。“实验班的课进度快，你留在三班可能更适合你。”
　　“你这是安慰我吗？”
　　“我说的是实话。”
　　苏晚笑了：“行吧，你这实话还挺好听的。”
　　那天放学的时候，苏晚在校门口叫住她。
　　“林知意！”
　　她回头。
　　“虽然咱们不在一个班了，但还是朋友对吧？”
　　林知意点了点头。“嗯。”
　　苏晚冲她挥了挥手，转身跑向公交站，马尾辫在脑袋后面一甩一甩的。
　　林知意站在校门口看了一会儿，转身往家走。
　　九月的傍晚，天暗得比八月早了。路灯亮起来，把她的影子拉得很长。她踩着自己的影子往前走，脑子里在想物理竞赛的事。
　　物理老师上周找过她，问她要不要参加竞赛班。她说好。老师说竞赛班会占用很多时间，可能会影响正常课程，让她考虑清楚。她说她考虑清楚了。
　　她做事向来这样——想好了就做，不犹豫。
　　周一早上，她背着书包去了二楼东边的教室。
　　实验班的教室比普通班的小一些，桌椅排得密，坐得满满当当。四十个人，大部分是陌生面孔，只有少数几个是原来三班的。林知意找了个靠窗的位置坐下，跟以前一样，倒数第四排。
　　她刚坐下，旁边就有人走过来。
　　“这儿有人吗？”
　　她抬头看。是个女生，长头发，扎了个低马尾，穿着校服外套，手里抱着一摞书。眉眼很温和，说话的声音也轻轻的。
　　“没有。”林知意说。
　　女生在她旁边坐下来，把书整整齐齐地码在桌角，然后拿出笔袋，一支一支地摆好。林知意注意到她的笔袋是深蓝色的，上面印着一只白色的小猫。
　　“我叫陈苒，”女生主动开口，“原来四班的。”
　　“林知意，三班。”
　　“我知道你，”陈苒笑了笑，“入学考试第一名。数学满分。”
　　林知意没说话。
　　“我数学考得不太好，”陈苒继续说，“最后那道大题我只做了一半。你能教教我吗？”
　　“可以。”
　　陈苒的眼睛弯了一下，像是没想到她答应得这么干脆。“谢谢你。”
　　“不用谢。”
　　第一节课是数学。周老师走进来的时候，教室里安静下来。他看了一眼花名册，说：“这个班的节奏会比普通班快很多，我争取在期中考试之前把必修一讲完。跟不上的人，自己想办法。”
　　底下一片安静。
　　“第一节课，我们先讲函数。”
　　周老师的课讲得很快，板书密密麻麻，几乎没给人在底下发呆的时间。林知意听着，偶尔在笔记本上记几笔。这些内容她暑假都学过，听起来不费力，但她还是认真听了——因为周老师偶尔会讲一些课本上没有的东西，一些解题技巧和思路拓展，她觉得有用。
　　陈苒在旁边记笔记记得很认真，几乎是周老师写什么她就抄什么，笔尖在纸上沙沙地响。
　　下课铃响的时候，周老师正好讲完一个知识点，时间掐得刚刚好。他拍了拍手上的粉笔灰，说了一句“下节课继续”，就走了。
　　陈苒长出了一口气，靠在椅背上，揉了揉手腕。
　　“好快，”她说，“我差点跟不上。”
　　“还好。”林知意说。
　　“你觉得不难吗？”
　　“之前看过一些。”
　　陈苒看了她一眼，没说什么，低头整理笔记。
　　林知意注意到她的笔记记得很工整，每一页都有标题和序号，重点内容用不同颜色的笔标注出来。看得出来是个很认真的女生。
　　“你的笔记记得很好。”林知意说。
　　陈苒愣了一下，然后笑了。“谢谢。我习惯记详细一点，不然怕漏掉什么。”
　　“挺好的习惯。”
　　第二节课是物理。物理老师是个年轻的女老师，姓方，戴着一副圆框眼镜，说话语速很快，但讲得很清楚。
　　“实验班的物理课会涉及一些竞赛的内容，”方老师说，“如果你们只是想来混个实验班的名额，那可能选错地方了。”
　　她说这话的时候表情很严肃，不像是在开玩笑。
　　林知意在笔记本上写下方老师说的第一道例题，开始算。题目不难，但她注意到方老师在题目里埋了一个小陷阱——如果按照常规思路做，会得到一个看似正确的答案，但仔细验算就会发现忽略了摩擦力。
　　她算完，在答案下面画了一条横线。
　　方老师讲题的时候，果然有几个人中了陷阱。方老师没批评，只是说：“物理题不能只靠公式，得想清楚物理过程。”
　　林知意把这句话记在了笔记本的扉页上。
　　中午吃饭的时候，食堂人很多。林知意端着餐盘找了个角落的位置坐下，刚吃了一口，对面就坐下来一个人。
　　是陈苒。
　　“我可以坐这儿吗？”
　　“可以。”
　　陈苒坐下来，看了一眼她的餐盘——一份青菜，一份蒸蛋，一碗米饭。
　　“你就吃这些？”
　　“够了。”
　　“你不吃肉吗？”
　　“不太喜欢。”
　　陈苒“哦”了一声，低头吃自己的饭。她的餐盘里有一份红烧排骨，一份炒土豆丝，还有一碗紫菜蛋花汤。
　　两个人安安静静地吃了一会儿。食堂里很吵，到处都是说话的声音和餐具碰撞的声音，但她们这桌很安静，安静得有点突兀。
　　“你以前是哪个学校的？”陈苒先开口。
　　“一中。”
　　“我是一中附中的。”
　　“哦。”
　　“那你中考应该考得很好吧？”
　　“还行。”
　　“全市第几？”
　　“第三。”
　　陈苒夹菜的动作停了一下。“那你为什么没去更好的学校？”
　　林知意想了想。“离家近。”
　　陈苒大概没想到是这个理由，愣了一下，然后笑了。“你是我见过的最随意的学霸。”
　　“不是随意，”林知意说，“是真的觉得没必要跑太远。”
　　陈苒点点头，没再追问。她好像很懂得把握分寸，知道什么时候该问，什么时候该停。
　　这一点让林知意觉得舒服。
　　吃完饭，两个人一起往回走。路过操场的时候，陈苒忽然停下来。
　　“你看，”她指着操场边上的一排树，“那棵树的叶子已经开始黄了。”
　　林知意顺着她手指的方向看过去。确实，有几片叶子的边缘泛了黄，在周围一片绿色里不太显眼，但仔细看能看出来。
　　“你观察力挺强的。”林知意说。
　　“我喜欢看这些东西，”陈苒说，“树啊，花啊，云啊，我觉得它们比人有意思。”
　　“为什么？”
　　“因为它们不会说话，但你看着它们的时候，会觉得它们在告诉你什么。”
　　林知意看了她一眼。这话说得有点奇怪，但她不讨厌。
　　“它们告诉你什么了？”
　　陈苒歪着头想了想。“比如说那棵开始变黄的树，它告诉我——秋天要来了。”
　　林知意也看了一眼那棵树。
　　“确实，”她说，“秋天要来了。”
　　下午的课是英语和化学。英语课林知意没怎么听，因为内容太基础了，她初中就把高中英语的语法都学完了。她低头做了一套英语阅读理解的真题，做完对答案，全对。
　　化学课她倒是听得很认真。化学老师姓李，是个中年男人，说话慢条斯理的，但每一句都在点子上。他讲物质的量，讲摩尔，讲阿伏伽德罗常数。林知意听着，觉得这些东西比数学更有趣——因为它们是看得见摸得着的，原子和分子虽然小，但它们确确实实存在，遵循着确定的规律运动。
　　她觉得这很神奇。
　　放学的时候，陈苒问她要不要一起走。
　　“我走东门，”陈苒说，“你呢？”
　　“我走北门，顺路吗？”
　　“顺一点。东门和北门之间有一条小路，我可以绕一下。”
　　“不用特意绕。”
　　“没事，我也想走走。”
　　两个人背着书包走出校门。九月的傍晚，风里已经有了秋天的意思，不像前几天那么闷热。路边的银杏树还是绿的，但叶子的边缘已经开始泛黄。
　　“你回家一般做什么？”陈苒问。
　　“看书，做题。”
　　“不干别的？”
　　“偶尔。”
　　“比如？”
　　林知意想了想。“有时候会听歌。”
　　“听什么歌？”
　　“纯音乐。钢琴曲比较多。”
　　陈苒点了点头。“我也喜欢钢琴曲。你最喜欢谁的？”
　　“没有特别喜欢的。就是觉得听着舒服，做题的时候不吵。”
　　“你做题的时候也听？”
　　“嗯。”
　　陈苒笑了：“你真的是，脑子里全是题。”
　　林知意没反驳。因为她确实是这样。
　　走到路口，陈苒停下来。“我往这边走了，明天见。”
　　“明天见。”
　　林知意看着她转身走远，背影在夕阳下拉出一道长长的影子。她站了一会儿，继续往前走。
　　到家的时候，妈妈正在厨房做饭。林知意换了拖鞋，把书包放下，去厨房帮忙洗菜。
　　“今天怎么样？”妈妈问。
　　“挺好的。进了实验班。”
　　“是吗？”妈妈回头看了她一眼，脸上露出笑意，“那不错。”
　　“嗯。”
　　“同学怎么样？”
　　“有一个女生，人挺好的。叫陈苒。”
　　“那就好。交个朋友，别光顾着学习。”
　　“我知道。”
　　吃完饭，林知意回到房间，打开台灯，把今天物理课的内容复习了一遍。方老师讲的那个小陷阱她记在了心里，在笔记本上又推了一遍，确保自己真的理解了。
　　推完之后，她翻开高数书，继续看下一章。
　　看到一半，手机震了一下。她拿起来看，是苏晚发的消息。
　　“林知意！你在实验班还好吗？”
　　“还好。”
　　“有没有人欺负你？”
　　“没有。”
　　“那就好。我这边也还行，新同桌人挺好的，就是话有点多。”
　　林知意看着那条消息，回了一个“嗯”。
　　苏晚又发过来一条：“我跟你说，我今天数学课被老师点名了，因为我没写作业。”
　　“为什么没写？”
　　“因为我忘了……昨天光顾着看剧了，看着看着就忘了。”
　　林知意想了想，回：“作业记得补。”
　　“知道了知道了，你跟我妈一样。”
　　林知意没回。过了一会儿，苏晚又发过来一条：“对了，你知不知道，我们班有个男生特别厉害，数学也很好，入学考试数学就比你少了两分。”
　　“不知道。”
　　“他叫什么来着……我想想……哦对，叫陆辞。你认识吗？”
　　“不认识。”
　　“哦。那算了，你早点休息，晚安。”
　　“晚安。”
　　林知意把手机放下，继续看书。陆辞。这个名字她没什么印象，数学比她少两分——那就是九十八分。确实不错。
　　但她没放在心上。
　　这个世界上数学好的人很多，她不需要知道每一个人。
　　周末的时候，林知意去了一趟书店。她想买几本物理竞赛的参考书，学校的图书馆里有一些，但不够新，她想看最新的题目。
　　书店在市中心，坐公交车要四十分钟。她不太喜欢坐那么久的车，但没办法，学校附近的小书店没有她要的书。
　　她到的时候书店刚开门不久，里面没什么人。她径直走到理科区，蹲下来翻书架上的竞赛书。
　　翻了大概十分钟，她挑了三本。一本是力学专题，一本是电磁学专题，还有一本是近几年的竞赛真题汇编。她把三本书抱在怀里，站起来的时候，旁边有个人也正好站起来，两个人差点撞上。
　　林知意往后退了一步。“不好意思。”
　　对方也说了句“不好意思”，然后两个人对视了一眼。
　　是个男生。比她高半个头，穿着一件深蓝色的卫衣，头发有点长，额前的碎发快遮住眼睛了。手里也抱着几本书，林知意扫了一眼——都是数学竞赛的书。
　　男生看了她一眼，目光在她手里的书上停了一秒，然后移开了。
　　“没事。”他说。
　　声音不大，语气淡淡的，说完就转身走了。
　　林知意也没多想，抱着书去收银台结账。结完账出来，在公交站等车的时候，发现那个男生也在等车。
　　他站在站牌底下，低着头看手机，耳朵里塞着耳机。卫衣的帽子没有拉，搭在肩膀上。整个人看起来安安静静的，跟周围的热闹格格不入。
　　公交车来了。林知意上车，刷了卡，找了个靠窗的位置坐下。那个男生也上了车，坐在了车厢后面。
　　四十分钟的车程，林知意翻了一本刚买的力学专题。看到第三章的时候，车到站了。她下车，往家走。
　　走到楼下的时候，她忽然想起来——今天是九月十五号。再过半个月，就是月考了。
　　她加快了脚步。
　　到家之后，她把新买的书放在书桌上，坐下来，翻开真题汇编，看了第一套卷子。
　　题目很难。比她想象的难得多。
　　她盯着第一道题看了五分钟，没想出思路。又看了五分钟，还是没想出来。
　　她没着急。翻开笔记本，把题目抄下来，在旁边画了一个受力分析图。画完，还是不太对。她又画了一个，这次换了一个参考系。
　　思路慢慢清晰了。
　　她开始写过程，一步一步，写得很慢，但每一步都很确定。写完最后一步，她对了对答案。
　　答案是对的。
　　她在笔记本上把这题标了个星号，在旁边写了几个字——“值得再做一遍”。
　　窗外天黑了。她打开台灯，继续看第二题。
　　妈妈敲门进来，端了一盘切好的苹果。
　　“别太晚了，明天还要上学。”
　　“知道了。”
　　“吃点水果。”
　　“嗯。”
　　妈妈出去之后，林知意拿起一块苹果，咬了一口，继续看题。
　　她的书桌上贴着一张便利贴，上面写着一句话——是她自己写的：
　　“走得慢没关系，只要不停下来。”
　　这句话是她初三的时候写的。那年她有一次数学考试考砸了，不是不会做，是粗心，丢了好多分。她坐在书桌前发了半个小时的呆，最后撕了一张便利贴，写了这句话贴上去。
　　从那以后，她再也没粗心过。
　　不是运气变好了，是她逼自己养成了检查的习惯。每一道题做完，不管多简单，她都会重新看一遍。一开始很累，后来习惯了，就成了本能。
　　她觉得学习这件事，很多时候不是靠天赋，是靠习惯。
　　天赋决定了你能跑多快，但习惯决定了你能跑多远。
　　她不想做一个跑得快但跑不远的人。
　　晚上十一点，她合上书，关了台灯。躺在床上，看着天花板。
　　天花板上有几道裂缝，是老房子的痕迹。她从小看到大，早就看习惯了。有时候她会盯着那些裂缝发呆，想象它们是什么形状——有的像河流，有的像树枝，有的像闪电。
　　今天她看到一条裂缝，弯弯曲曲的，像是一条路。
　　一条很长很长的路。
　　她闭上眼睛。
　　明天，还有新的题要做。