《杀我以吻封缄》淼淼小朋友

2、第二章 候选名单 协和医院的

　　协和医院的走廊永远是同一个味道。

　　酒精、消毒水、还有那种说不清道不明的绝望。我以前闻不出来，今天闻得特别清楚。

　　我在神经外科门口坐了四十分钟了。手里的号是琪建国让人挂的，专家号，三百块，黄牛炒到三千。我没让他司机送，自己打车来的。出租车司机路上跟我聊了一路，说他女儿也跟我差不多大，在老家读大学，问我是不是来看病的。

　　“小毛病。”我说。

　　他信了。

　　手机震了三下。

　　杜成：“琪一你没事吧？你早上问那个问题把我吓死了，你是不是最近压力太大了？”

　　陈晓华：“琪一，论文的事你考虑得怎么样了？出版社那边在催了。”

　　琪建国：“检查完了吗？结果出来先发给我，别自己乱看。”

　　我把三条消息都读了，都没回。

　　走廊那头走过来一个护士，手里拿着一沓检查单，喊了我的名字。我站起来，腿有点麻，扶着墙站了两秒。

　　“琪一？”护士看了我一眼，“一个人来的？”

　　“嗯。”

　　“家属呢？”

　　“没有家属。”

　　她没再问。这个科室的护士见多了一个人来的病人，也见多了检查完就再也没来的名字。

　　抽血、CT、核磁。一套流程走下来两个多小时，我像流水线上的零件，从这个机器搬到那个机器。做核磁的时候躺在那里面，噪音很大，但我反而觉得安静。因为只有在这种时候，没有人跟我说话，没有消息需要回，没有决定需要做。

　　闭上眼睛的时候，系统没有出现。

　　睁开眼睛的时候，它也没出现。

　　我开始怀疑那到底是不是麻醉前的幻觉。

　　拿着最后一张检查单出来的时候，我在走廊拐角看见了一个人。

　　吾悦。

　　她没看见我。她靠在内科门诊外面的墙上，低头看手机，头发散下来遮住半张脸。穿着一件我没见过的卫衣，灰色的，很大，袖口长出来一截。

　　她瘦了。

　　不对。现在的时间线是三个月前，她不应该瘦。她是在我确诊后才开始瘦的——后来周姨告诉我，吾悦有一段时间每天只吃一顿饭，把钱省下来不知道拿去做什么了。我当时以为是她在攒钱跟杜成出去旅游。

　　吾悦抬起头，看见了周姨。

　　不是，她看见的是我。

　　她的表情变化很快。先是愣了一下，然后瞳孔缩了一下，像是被吓到了，然后是那种下意识的、讨好的微笑。

　　“琪一？你怎么在这？”

　　“看病。”我说。

　　“看什么病？”

　　“复查。”

　　她点点头，没追问。我们之间隔了大概三米，走廊上人来人往，但我觉得那三米像一条河。

　　“你……”她犹豫了一下，“你还好吗？”

　　“还行。”

　　“那就好。”她又笑了，这次笑得自然了一点，“我还以为你出什么事了呢。你最近都不怎么回我消息。”

　　我没接话。

　　我知道她为什么觉得我“出事了”。因为三个月后，我会确诊。而她会在知道确诊消息的当天晚上，和杜成躺在同一张床上。

　　“吾悦。”我说。

　　“嗯？”

　　“你现在住在哪？”

　　她愣了一下，大概没想到我会问这个。“就……学校附近那个公寓啊，你不是知道吗？”

　　“一个人住？”

　　她眨了眨眼，笑容僵了大概零点几秒。“对啊，一个人。你又不是不知道，我室友搬走了之后就没人跟我合租了。”

　　她说谎的时候右眼会跳。这个习惯她可能自己都不知道。

　　我看着她的右眼。

　　没跳。

　　那就是说，她住的地方确实是一个人。但出轨不需要同居，只需要一个晚上，一个借口，和一个愿意配合的人。

　　“琪一？”她被我盯得不自在了，“你干嘛这样看我？”

　　“没什么。”我说，“我先走了，还要去拿报告。”

　　“哦……好。那你注意身体。”

　　我转身走了。

　　走出去大概十步，听见她在身后喊了一声：“琪一。”

　　我停下来，没回头。

　　“……没事。你路上小心。”

　　她的声音在发抖。

　　我没回头，继续走了。

　　内科和神经外科不在同一栋楼，中间隔了一条连廊。连廊两边是玻璃窗，能看到楼下的停车场。我走到连廊中间的时候，手机响了。

　　陌生号码。

　　“喂？”

　　“琪一小姐吗？我是XX出版社的编辑，陈晓华老师给了我这个号码，说您同意放弃论文署名权了，需要您签一份正式的确认函。您看什么时候方便？”

　　我停下脚步。

　　窗外停车场有一辆黑色的轿车，有人在抽烟，靠着车门，看不清脸。

　　“她跟你说我同意了？”

　　“对，陈老师说您已经签了初步协议了，就差一个正式确认函。我们这边排版已经排好了，就等这个流程走完就可以印刷了。”

　　陈晓华连等都没等。

　　我还没签那份协议，她已经告诉出版社“搞定了”。因为她知道我会签。因为她知道我没有选择。

　　一个快死的人，要学位有什么用？

　　我在连廊上站了很久，久到那个编辑以为信号断了，喂了好几声。

　　“我在。”我说，“确认函寄到哪？”

　　她报了一个地址，不是我家的，是陈晓华办公室的。也就是说，陈晓华连让我自己收快递的机会都不给。

　　挂了电话，我站在玻璃窗前，看着外面那辆黑色轿车。抽烟的人掐了烟头，抬起头——不是看楼上，是看手机。

　　手机震了。

　　琪建国：“检查完了吗？”

　　我盯着那条消息，然后翻到杜成的朋友圈。

　　她三分钟前发了一条动态。一张照片，是医院走廊的窗户，配文只有两个字：“陪着。”

　　定位显示：协和医院。

　　她也在协和。

　　她知道我今天来协和，但她说她早上回家了。她说她被我早上的问题吓到了，但她现在在协和，拍了张窗户的照片，配文“陪着”。

　　陪谁？

　　陪空气吗？

　　我没点赞，也没评论。我翻到她的朋友圈主页，往上划了几个月，找到确诊那天的记录——不对，现在还没确诊，确诊是今天下午的事。但在我的“记忆”里，三个月后她发的那条朋友圈，配文是一个笑脸加一个句号。

　　“终于。”

　　我截图了。虽然这条朋友圈还没发，但我记住了。

　　电梯到了一楼，我走出去。门诊大厅人很多，挂号窗口排着长队，有人蹲在墙角哭，有人对着手机大吼，有人面无表情地拿着缴费单走来走去。

　　我在人群里看见了杜成。

　　她站在门诊药房门口，手里拿着一杯奶茶，正在跟一个人说话。那个人背对着我，穿着白大褂，长发，个子很高。

　　梧馨。

　　我站在原地。

　　杜成先看见的我。她的表情变了——不是惊讶，是紧张。很快的那种，像被人撞破了什么，但马上又调整过来，笑着朝我挥手。

　　“琪一！你也在这？好巧！”

　　梧馨转过身。

　　她瘦了。

　　不对，我现在在“过去”，她不应该瘦。但她的确瘦了，颧骨比以前明显，眼睛下面的黑眼圈很重，像是很久没睡过觉。

　　她看见我，表情没变。

　　不是冷静，是那种刻意控制过的面无表情。像她在手术台上的时候，再紧急的情况也不让任何情绪出现在脸上。

　　“琪一。”她说。

　　“梧馨。”我说。

　　杜成看了看我们两个，咬着吸管，眼神在我俩之间来回转。“你们……要不要坐下来聊？我请你们喝东西？”

　　“不用。”梧馨说，“我还有病人。”

　　她转身走了。

　　白大褂的下摆扬起来，很快消失在走廊尽头。

　　杜成凑过来，压低声音：“她怎么在这？你不是说你们分了之后就没联系了吗？”

　　“她在这上班。”

　　“对哦，她是医生。”杜成点点头，“但她刚才那个态度也太冷淡了吧，你俩好歹在一起过，就算分了也不用——”

　　“杜成。”

　　“嗯？”

　　“你刚才在跟她说什么？”

　　杜成的吸管差点掉了。“啊？没说什么啊，就随便聊了几句。我问她内科怎么走，我最近胃不舒服，想挂个号看看。”

　　协和医院的内科在一号楼二楼，而药房在三号楼一楼。

　　她想挂内科，跑到三号楼来问路？

　　我看着杜成，她也看着我。她的笑容很稳，但握着奶茶的那只手，指节发白。

　　我没拆穿她。

　　“走吧，”我说，“陪我拿报告。”

　　“好。”她松了口气。

　　报告出来的速度比我想的快。主治医生姓林，女的，看起来三十多岁，说话很快，但每个字都很清楚。

　　“琪一，你的CT显示左颞叶有一个占位性病变，初步判断是胶质瘤。位置靠近脑干，需要尽快手术。”

　　林医生把片子贴在灯箱上，指着那一团阴影。

　　杜成站在我身后，安静得像不存在。

　　“手术成功率多少？”我问。

　　“如果位置不继续恶化，大概百分之七十。但术后可能会有语言功能和记忆功能的损伤，具体要看术中情况。”

　　“如果不做呢？”

　　林医生看了我一眼。“不做的话，大概三到六个月。”

　　三到六个月。

　　上一世我听到这个数字的时候，哭了。当着医生的面，哭得很狼狈。杜成抱着我，也哭了，哭得比我还大声，引来好几个护士在门口张望。

　　这一次我没哭。

　　“手术最快什么时候能做？”

　　“排期的话，最快下个月。”林医生翻了翻本子，“但这个手术的难度很高，我们医院能做这个位置的专家只有一位，他下个月的时间已经排满了。如果你想快的话，可以考虑去别的医院——”

　　“不用。”我说，“我可以等。”

　　林医生又看了我一眼，这次时间更长。“你确定？每等一天，肿瘤都有可能——”

　　“我确定。”

　　因为我需要这三十天。

　　走出诊室的时候，杜成终于开口了。她的声音很小，像是怕惊动什么。“琪一……你刚才为什么不哭？”

　　“我为什么要哭？”

　　“正常人听到自己得了脑瘤，都会哭的吧？”

　　我停下脚步，看着她。

　　她的眼眶红了，眼泪在打转。比我上辈子哭得还快，还自然。

　　“你不是哭了吗？”我说。

　　“我是替你难过。”她的声音开始发抖，“你知不知道我刚才听医生说你只有三到六个月的时候，我差点——”

　　“你差点什么？”

　　她愣住了。

　　走廊里很安静，偶尔有护士推着轮椅经过，轮子碾过地砖发出咯吱咯吱的声音。

　　杜成看着我，眼泪掉下来一颗，挂在脸上，没擦。

　　“琪一，你今天好奇怪。”

　　“哪里奇怪？”

　　“你说话的方式。”她皱眉，“像变了一个人。你不相信我吗？你是不是听到了什么？”

　　“听到什么？”

　　“就是……别人说的话。关于我的。”

　　她在试探。

　　她知道我早上问她换药的事不是随口问的，她在确认我是不是掌握了什么。

　　我看着她挂着眼泪的脸，忽然觉得很有趣。她是真的在哭，眼泪是真的，颤抖是真的，但难过的对象不是我。她难过的是——她发现我不再相信她了。而她需要我相信她，才能继续做她想做的事。

　　“杜成。”我说。

　　“嗯？”

　　“你觉得我是一个什么样的人？”

　　她擦了擦眼泪，认真想了想。“你很好啊。你对谁都好，你太容易相信别人了，你总是把别人的事看得比自己的重。你就是……太善良了。”

　　太善良。

　　也就是太好骗。

　　我没反驳。我点了点头，说：“走吧，回去。”

　　走出医院大门的时候，太阳已经开始往下掉了。我站在台阶上，打开手机，在备忘录里打了四行字：

　　琪建国——联姻、隐瞒病情
　　陈晓华——论文署名、封口费
　　杜成——换药、模仿、朋友圈
　　吾悦——出轨

　　然后我盯着这四个名字，问自己一个问题：如果一定要有人死，谁最该死？

　　琪建国最该死。他隐瞒了遗传病史，拒绝早期筛查，把我的命当成交易筹码。他甚至可能害死了我妈。

　　陈晓华也该死。她抢了我的论文，用学位威胁我，在我生病的时候落井下石。

　　杜成更该死。她换了我的药，想让我死得快点。她假装是我最好的朋友，但她想要的是我的人生。

　　吾悦……

　　吾悦只是不爱我了。

　　出轨恶心，劈腿混蛋，但不该死。

　　我把手机收起来，走下台阶。停车场那辆黑色轿车还停在那，抽烟的人已经不见了。我路过的时候往里看了一眼，后座有一个文件袋，上面写着琪建国公司的logo。

　　车门突然开了。

　　司机走下来，四十多岁，穿着黑色夹克，面无表情。“琪一小姐，琪总让我来接您。”

　　“我说了不用。”

　　“琪总说，您今天必须回家一趟。有客人要见。”

　　“什么客人？”

　　“琪总说您见了就知道。”

　　我看着司机。他的表情没有任何破绽，像一面墙。

　　手机震了。琪建国：“一啊，爸知道你检查结果了。别怕，爸给你找了最好的医生。但你现在先回家，有个叔叔想见见你，他儿子跟你年纪差不多，你们认识认识。”

　　上辈子他是在我确诊后第三周才提联姻的事。

　　这辈子他提前了。

　　因为他知道，越早把我绑住，我就越没有机会反抗。

　　我上了车。

　　一路上没说话。司机开得很稳，音响没开，空调温度刚好。我靠在座椅上，看着窗外倒退的城市，脑子里在想一件事。

　　如果系统是真的，我必须在三十天内找一个人替我去死。

　　但系统没告诉我，这个人必须是我亲手杀死的，还是只要死了就行。

　　如果是后者，那我只需要逼他们暴露真面目，让他们自相残杀。

　　如果是前者……

　　我低头看自己的手。

　　这双手握过笔、握过鼠标、握过咖啡杯、握过梧馨的手。没握过刀，没扣过扳机，没掐过谁的脖子。

　　我能杀人吗？

　　车停了。不是到家，是红灯。

　　我抬头，看见旁边的公交站台上有一个熟悉的身影。

　　梧馨。

　　她没穿白大褂，换了一件黑色的风衣，头发扎起来，正在等公交。手里拿着手机，低着头在看什么。风吹过来，把她的衣角掀起来。

　　我突然想起她最后发的那条消息。

　　“分手吧，我不想陪一个快死的人浪费时间。”

　　我那时候信了。

　　但我现在坐在琪建国的车里，他派司机来接我，后备箱里放着一个文件袋，上面写着他的名字。他说要给我介绍一个“叔叔的儿子”。而我刚刚在医院的走廊上，看见杜成在跟梧馨说话，杜成说她在问路，问的是内科怎么走。

　　内科在一号楼，药房在三号楼。

　　梧馨是外科医生，不在内科上班，她出现在药房门口，是去拿药的。

　　杜成出现在药房门口，是去“问路”的。

　　她们在说什么？

　　红灯变绿了。

　　车启动。公交站台往后退，梧馨的身影越来越小，最后变成一个点，消失在后视镜里。

　　我拿出手机，打开和梧馨的对话框。三个月前的消息，最后一条是她的。

　　“分手吧，我不想陪一个快死的人浪费时间。”

　　我打了几个字，又删了。打了又删，打了又删。

　　最后什么都没发。

　　到了家，琪建国在客厅等我。他穿了一件深蓝色的家居服，头发梳得很整齐，茶几上摆着茶具和水果，像要招待贵客。

　　但客厅里没有客人。

　　“人呢？”我问。

　　“路上堵车，马上到。”他站起来，走过来拍了拍我的肩，“检查结果我看过了，你别担心，爸已经联系了天坛医院的专家，他们那边的技术比协和好，咱们转院做手术。”

　　“天坛医院？”我说，“协和的林医生说我的手术只有一位专家能做，就在协和。”

　　琪建国的笑容没变，但眼神闪了一下。“一啊，你听爸的，爸不会害你。”

　　“那您告诉我，您联系的是天坛医院的哪个专家？”

　　他沉默了一秒。“这个你不需要知道，爸帮你安排就行。”

　　不需要知道。

　　四个字，把我二十四年的人生概括得干干净净。

　　门铃响了。

　　琪建国松了口气，转身去开门。进来的是一个五十多岁的男人，身后跟着一个大概二十七八岁的男的，穿着西装，头发抹了发胶，身上一股古龙水味。

　　“老张！”琪建国迎上去，“等你半天了，快进来快进来。”

　　他转身看我，笑着说：“一啊，这是你张叔叔，这是你张叔叔的儿子，张远。你们年轻人认识认识。”

　　张远伸出手，笑得很标准。“你好，早就听我爸提起你。”

　　我看着他的手，没握。

　　“你爸提起我什么？”

　　他的笑容僵了一下。

　　琪建国的脸色也变了。他咳嗽了一声，走过来拉住我的手臂，力气很大，指甲快掐进我的肉里。

　　“一啊，你这孩子，怎么这么没礼貌？”

　　我看着他的手。

　　他顺着我的目光看下去，松开了，但没完全松开。手指还搭在我手臂上，像一把没合拢的钳子。

　　“爸，”我说，“我有点累了，先上去了。”

　　“你——”

　　我没等他说话，转身上楼。

　　走到楼梯中间的时候，听见张远在楼下说：“没事没事，琪一妹妹可能身体不舒服，我们改天再约也行。”

　　琪一妹妹。

　　我咬了一下嘴唇。

　　回到房间，关上门，反锁。

　　我靠在门板上，低头看手机。备忘录里那四个名字还在，我盯着看了很久，然后加上第五个。

　　梧馨。

　　问号。

　　不是因为她该死。是因为我想知道，系统为什么在她名字出现的时候沉默了。

　　我闭上眼睛，在心里问。

　　“梧馨算不算候选人？”

　　安静。

　　走廊里琪建国送客的声音，楼下大门关上的声音，汽车发动的声音。

　　然后脑子里响起那个声音。

　　“……检测中。”