《暗棋》白成才

2、夜归人 柳锦玉在茶

　　柳锦玉回到柳府的时候，已经快三更了。

　　她从后门进去，轻手轻脚地穿过花园。月光白晃晃地铺在石板路上，像是下了一层霜。桂花开了，香气浓得发腻，在夜风里一阵一阵地涌过来，她皱了皱鼻子，加快脚步。

　　推开自己院子的门，屋里亮着一盏小灯。青竹正坐在榻上做针线，脑袋一点一点地往下沉，显然在打瞌睡。听到门响，她猛地惊醒，针差点扎到手指上。

　　“小姐回来了。”青竹赶紧站起来，接过她手里那盏已经灭了的灯。

　　“嗯。”柳锦玉脱下身上那件深色的外袍，递给青竹，“府里有什么事吗？”

　　“没有。”青竹把外袍挂好，压低声音说，“夫人下午来了一趟，问您的病情。奴婢说您吃了药睡了，她就走了。大小姐那边也派人来过，说是做了新花样儿的点心，要送些来给您尝尝。奴婢谢过了，说您睡了，明儿再去请安。”

　　“锦瑶会给我送点心？”柳锦玉笑了一下，笑意很淡，“怕是又要我去给她绣花样子。”

　　柳锦瑶是她的嫡姐，王氏的掌上明珠。每次来找她，不是让她绣花样子，就是让她抄佛经，嘴上说是“妹妹手巧”，其实就是使唤人。柳锦玉从不拒绝，反正她也不在乎。

　　青竹凑过来帮她拆发髻，小声说：“小姐，茶楼那边传话来了。”

　　柳锦玉的手指顿了一下。

　　“阿福说，后院柴房旁边那间空房收拾出来了。被褥换了新的，药也备着了。大夫说那个人伤得不轻，能不能醒要看今晚。”

　　柳锦玉没说话。

　　三天前的事。

　　那天下午她正在茶楼前厅看账，阿福慌慌张张跑进来，说后院巷子里躺着个人，浑身是血，不知道是死是活。

　　她去看了一眼，是个年轻男人，脸朝下趴在地上，衣裳被血浸透了。她蹲下来探了探鼻息，还有气，但很微弱。身上有刀伤，不止一处，最深的一道在肋下，皮肉翻卷着。

　　阿福在旁边小声问要不要报官，她想了想，说抬进去。

　　不是心软。

　　是做生意的，不做亏本的买卖。那条巷子很偏僻，平时没什么人去。这个人出现在那里，不是巧合。她想知道他是谁，为什么出现在那里，会不会威胁到她。

　　“知道了。”柳锦玉站起来，“明天去看看。”

　　青竹应了一声，服侍她躺下，吹了灯。

　　屋里暗下来，只有窗外的月光透过窗棂照进来，在地上画出格子。

　　柳锦玉闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。想茶楼下个月的账，想赌坊那边该去查查了，想听风阁最近收到的那些消息，还想那个躺在茶楼后院里、不知道能不能醒过来的陌生人。

　　不知道过了多久，她迷迷糊糊睡着了。

　　梦里又回到小时候，她坐在生母的床边，药味很重，生母的手瘦得像枯枝，握着她的小手，一遍一遍地说：玉儿，娘对不起你。

　　她醒过来的时候，枕头是湿的。

　　---

　　第二天午后，柳锦玉照例去茶楼。

　　她从柳府大门出去的。门房老赵正靠在门边晒太阳，看见她出来，慢吞吞地站起来开了门，嘴里嘟囔了一句：“六小姐又去茶楼啊。”

　　语气里有种说不清的味道——不是恭敬，也不是轻蔑，更像是习惯了。

　　柳锦玉没理会，上了马车。马车是青竹叫的，每天这个时辰在门口等着。赶车的老王头是柳府的车夫，但柳锦玉每个月额外给他二钱银子，所以他从不嫌烦。

　　“听雨轩”茶楼在城东，离柳府三条街。两层的木楼，门面不算大，但收拾得干净利落。门口的招牌是周叔找人写的，“听雨轩”三个字端端正正，不张扬也不寒酸。

　　柳锦玉下了车，从正门进去。伙计们纷纷打招呼：“柳副掌柜来了。”

　　“后院那个人醒了。”阿福凑过来，压低声音。

　　柳锦玉点了点头，穿过前厅，走过回廊。前厅里坐着几桌客人，有人在喝茶聊天，有人在看棋谱，角落里一个老头在打瞌睡。一切都和往常一样。

　　后院比前厅安静得多。墙角的桂花开了，香气浓得化不开。她推开那间房的木门，走了进去。

　　屋里光线昏暗，窗户半开着，透进来一点日光。一个男人坐在床边，手里拿着一本书——是她放在桌上的那本《江南志异》。

　　听到动静，他转过头来。

　　柳锦玉看见一张苍白的脸。很白，像是大病初愈的人那种白，嘴唇也没什么血色。但五官生得很好，眉眼很深，鼻梁挺直，下颌线条利落。

　　明明是一副病弱的模样，那双眼睛却不像病人的——很沉，很静，像一潭深水，你看不见底。

　　他手里那本书，已经翻了小半。

　　柳锦玉微微挑眉。《江南志异》是地方志，讲各州县的风土人情、山川地理，枯燥得很，一般人看几页就放下了。她放在桌上只是随手，没想到他会拿起来看，更没想到能看进去。

　　“醒了？”她走过去，在桌边坐下。

　　“你是谁？”他的声音有些沙哑，但语气很平稳，不急不慢。

　　“这间茶楼的副掌柜。”柳锦玉倒了一杯茶，推到他面前。茶是温的，阿福还算细心，“你呢？”

　　“谢十。”

　　“哪里人？”

　　“北方。”

　　“来江南做什么？”

　　“谋生。”

　　“怎么受的伤？”

　　“遇上了仇家。”

　　柳锦玉看了他一眼，没追问。端起自己的茶喝了一口，茶已经凉了，有些涩。

　　“你在我这儿躺了三天，药费、吃食，加起来十两银子。”

　　他看着她，没有立刻说话。过了一会儿，他开口了：“我没钱。”

　　声音还是很平静，像是在说一件和自己无关的事。

　　“我知道。”柳锦玉放下茶杯，“所以你先欠着。等你伤好了，赚了钱再还。”

　　“你要我做什么？”

　　柳锦玉想了想，目光落在桌上那本书上。

　　“你字写得怎么样？”

　　“还行。”

　　“茶楼缺个抄抄写写的人。记账、写帖子、抄经文，都行。一个月二两银子，包吃住。干不干？”

　　他没有立刻回答。柳锦玉注意到他的目光在她脸上停了一下，很短暂，像是不经意的一瞥。然后他低下头，看着自己放在膝上的手。

　　“多谢。”他说，声音很轻，“我干。”

　　柳锦玉点了点头，站起来。走到门口的时候，她听见身后传来一个声音。

　　“姑娘。”

　　她回过头。

　　他坐在床边，微微欠身，动作牵动了伤口，他皱了一下眉，但还是把那个礼行完了。

　　“救命之恩，谢某记下了。”

　　柳锦玉看了他一眼。他的姿态很端正，说话的时候目光平视，不急不缓，语气里有一种很自然的礼貌——不是那种刻意讨好的客气，而是骨子里的教养。

　　“不用记。”她说，“干活抵债就行。”

　　她推门出去了。

　　温凌砚看着那扇关上的门，慢慢靠回枕上。肋下的伤口还在隐隐作痛，他皱了皱眉，但没有出声。

　　脚步声远了。

　　“殿下。”窗户外传来一个很轻的声音。

　　“进来。”

　　阿福从窗户翻进来，动作利落，落地的时候一点声音都没有。他看见谢凌砚靠在床头，脸色苍白，赶紧上前两步。

　　“您感觉怎么样？”

　　“死不了。”谢凌砚的声音变了，不再是刚才那个温润的、带着点沙哑的嗓音，而是一种懒洋洋的冷淡，“查过了？”

　　“查过了。”阿福从袖中取出一张纸条递过去，“柳家六小姐，庶出。生母姓苏，已故。在茶楼当副掌柜，平时住在柳府，每天下午来茶楼。在府里不受宠，嫡母王氏不把她当回事。”

　　谢凌砚把纸条看了一遍，随手放在烛火上烧了。纸卷起来，变成灰，落在地上。

　　“就这些？”

　　“就这些。”阿福犹豫了一下，“殿下，要不要再查深一点——”

　　“不必。”谢凌砚闭上眼睛，“一个商户女，没什么好查的。”

　　阿福应了一声，没有立刻走。

　　温凌砚睁开眼：“还有事？”

　　“殿下，您身上的伤还没好全，要不要再养几天——”

　　“不用。”温凌砚的语气淡淡的，“去盯着茶楼的动静。”

　　“是。”

　　阿福从窗户翻出去了。屋里又安静下来。

　　温凌砚躺了一会儿，拿起那本《江南志异》，翻开刚才看到的那页。江南西路的地形图，标注着几个关隘的位置。他看了几眼，合上书，放在枕边。

　　他想起刚才那个女人。说话干脆，不拖泥带水。知道他没钱，就让他干活抵债。走的时候说“干活抵债就行”，连“不用谢”都没说。

　　有意思。

　　但也仅此而已。一个商户女，再精明也就是在账本上打转。他收回目光，闭上眼睛。肋下的伤口疼了一下，他皱了皱眉，调整了一下姿势，慢慢睡过去了。

　　---

　　柳锦玉回到前厅，阿福已经站在柜台后面了，看起来和平时一样，就是个普通的茶楼伙计。

　　“掌柜的，那个人怎么样？”阿福凑过来问。

　　“醒了。让他养着，伤好了就上工。”

　　“是。”

　　柳锦玉看了阿福一眼。阿福在茶楼干了两年了，勤快、机灵，从不问不该问的事。她一直觉得这个伙计不错，但有时候又觉得他太机灵了，机灵得不像个普通伙计。

　　“阿福，”她忽然开口，“你认识那个人？”

　　阿福愣了一下：“谁？”

　　“后院那个。”

　　“不认识啊。”阿福挠了挠头，“掌柜的，我就是那天早上倒泔水的时候看见他躺在巷子里，吓了一跳。您不是说了嘛，茶楼后巷不能出事，所以我才来禀报的。”

　　柳锦玉点了点头，没再问了。

　　她走到柜台后面，翻开今天的账本。茶楼的生意不温不火，一天下来也就几两银子的进项。她一边看账一边想事情，手指在算盘上拨了几下，又停住了。

　　后院那个人，说话的方式不像普通百姓。那种骨子里的礼貌，不是装出来的，是长年累月养成的习惯。

　　他说“救命之恩，温某记下了”的时候，姿态很端正，像是在跟什么人行礼。

　　一个落魄书生，哪来这种习惯？

　　柳锦玉放下账本，端起茶杯喝了一口。茶已经凉了，她又放下了。

　　算了。不管他是什么人，人在她眼皮底下，翻不出什么浪。她有的是时间，慢慢弄清楚。