《花秋易与江晚迟》献莲子

2、为什么睡不着 失眠ing

　　回到宿舍时，风已把眼角的湿痕吹得又凉又薄。心口的闷疼却还在，沉甸甸地坠着，像揣了一块浸透水的旧棉。

　　我什么也不想做，直直倒在床上，拉过围巾掩住鼻尖。织物间还残存着她惯用的、若有似无的淡香——或许只是我的幻觉。她来过，又走了，像一阵暖风途经冬夜，留下的只有更深的寒。

　　我开始后悔。后悔没有接住她的话，没有追上去，没有把那句该说的、不该说的话，揉碎了喂进她耳朵里。

　　可我又庆幸。庆幸自己终究刹住了车，没有让一时的冲动，演变成往后更难收拾的残局。

　　这庆幸是真的吗？我不知道。

　　黑暗里，我闭上眼，她的名字却从齿缝间轻轻溢出来：

　　“江晚迟……”

　　“江晚迟。”

　　你为什么偏偏要来爱我呢？

　　懊恼像藤蔓一样缠上来。早知道就不那样逗她了。花秋易，你真活该。

　　可是——我怎么忍得住不逗她呢？她脸颊泛红的样子，她睫毛轻颤的样子，她明明害羞却偏要强撑的样子……每一帧都像糖渍过的梅子，酸涩底下透出诱人的、让人想咬一口的甜。

　　她现在会怎么想我？

　　一个轻浮的、戏弄人心的渣女？

　　嗯……只挑逗她一个人的渣女。

　　万一她真的不再喜欢我了呢？……不行。

　　可这样也好。迟早会有这一天的吧？她总会清醒，总会离开。这样也好。

　　……不好。我受不了。

　　花秋易，你到底想怎样？

　　你真的能给她“幸福”吗？你连这个词的笔画都写不周全，拿什么去填满它的含义？

　　算了。

　　如果真有那一天——她眼中光芒熄灭，爱意褪成礼貌的那一天——那我就不活了！！！！

　　好。就这样吧。

　　睡觉。

　　我翻过身，把脸埋进枕头。可心底那场无声的喧哗，却刚刚掀开序幕。

　　“……怎么办啊。”

　　寂静吞没了问句。没有回答，只有呼吸在围巾的纤维间，一起，一伏。

　　像潮水反复拍打空荡的岸。

　　人的前半生在18岁时便结束了，剩下的是新的世界，或许只是迎来新的人。我不大明白我的变化，因为我总是在思考可有可无的事，于我却是我生活的全部。

　　“花秋易...”我的眼皮子已经无力睁开，可我依旧睡不着。我心里念叨着，像模仿将死之人的回马灯思考自己的一生，短暂的长的不能再长的一生。

　　盛夏，深红色的玫瑰翻过小区浅黄的矮墙。所有颜色在我眼里烧开了，翻滚着，吞吐太阳光。记忆像蒙了层雾，颤颤的，有些东西在暗处悄悄发生。

　　也许是夏天的太阳太亮，晃得人眼花。后来想想，可能我只是在给自己找个理由——好像这样，爱上你就显得没那么随便，没那么莫名其妙。

　　快遇见你那几天，天和地大概怕我又一头扎进花草里，干脆让什么都模模糊糊的。直到你出现——也可能只是那段记忆里，除了你，别的都不重要。

　　所有苦故事的开始，倒总是温情的。

　　那时候，我房间窗台老有蝴蝶来。记得它是橘黄色的，像一小片晚霞，最爱在黄昏时分融进天边那抹由红转白的云里，忽隐忽现，飞得没规没矩。那时候我还管它叫自由，或者洒脱。

　　七岁前，我不活在镜子倒映出的绿色里。而是能摸到的、有点扎手的绿色里，活在风中乱摇的、能钻进去打滚的绿色浪头里。天还蓝，云还白的时候，我常躺在后山那棵山茶树的枝杈间。风轻轻摇，万物都是我不说话的朋友，在我耳边讲这讲那，她们并不会言语——我也不用回答。渐渐的…我睡着了…

　　再醒来，我还在“树”上，只是这树死了。人们管这叫“床”，一切变得失去生命。

　　父母把我接到城里。我不太懂“父母”是什么意思，只觉得是比较亲的亲戚，不明白身体里流的血有什么特别。新家在很大的小区，满眼是灰的，白的，淡黄的。偶尔会泛滥成灾的红，零星几点紫的、蓝的、粉的，嵌在更零碎的绿色里——都是没生命的绿，什么风都吹不醒。

　　起初我还在小区里转。那时我觉得花草和人没什么两样，满耳朵都是各种声音：风在低语，鸟在叫，花啊草啊窸窸窣窣的，告诉我这个那个我并听不懂的。

　　后来，我不大出门了。那些颜色在我眼里慢慢褪成一片灰——我终于看明白，它们早就不会变了，僵在那儿了，它们早就逝去生命了。

　　父母从我简短的几句话里听出了什么。于是从某天起，家里阳台堆满了花，各种各样的。我卧室的窗台，每周都有新的花来。我又“醉”进去了，醉在每一块光斑里，每一片花瓣上。

　　也正是在这些花的香气和颜色之间，我重新学会了说话——那种能和父母，能和这个安静世界，轻轻对谈的话。

　　夜渐深了，我独自躺在阳台的吊椅里。月光薄薄地铺了一地，像一层凉霜。四周静得很，只听见花叶与风偶尔的窸窣，还有月光流淌时那近乎幻觉的轻响。

　　忽然，客厅传来敲门声。

　　父母常不在家，我也还没上学，以为是他们回来了，便促着脚步，连拖鞋也顾不上穿。

　　“来啦——”

　　门开了。

　　映入眼帘的是一小片“晚霞”。橘黄色的帽子底下，露出一双棕色的眼睛，亮晶晶地望过来。

　　“可爱。”

　　这个念头第一次，毫无征兆地冒了出来。

　　“哇！姐姐，我可以去看花吗？”

　　“……啊？”

　　“不可以吗？”

　　我没说话，只是侧身让了让。她立刻小跑着奔向阳台。我关上门，跟了过去。

　　“好漂亮呀！”

　　“不行。”我轻轻拉住她伸向花瓣的手。

　　她抬起头看我，眼里有些疑惑，还有点委屈——但印象里孩子常有的哭闹却没有发生。

　　“轻一点……”我松开手，声音不自觉地放软，“它们也会疼的。”

　　“好！”她眼睛一下子又亮了，像月光下的泉。她蹲下来看花的侧脸，圆圆的，软软的，竟让我想起满月。那一瞬，我第一次没在看花。

　　“这是什么花呀？”她懵懂地转向我。

　　我并不懂什么是花名。“她是我的朋友。”

　　她眼里没有诧异，反而漾开信赖与好奇。她也蹲下来，挨在我身边。风拂过花瓣，也拂过她的发梢。我看得有些出神——或许她和花，本就没有分别。

　　我伸手，帮她把那缕微乱的头发别到耳后。

　　她感受到我的动作转过脸来，眼里跳起一点惊喜的光。

　　“哇！姐姐，你也好好看……”

　　“姐姐，我也可以和小花做朋友吗？”

　　我怔了怔，然后轻轻点头。

　　她也学着我的样子，郑重地点点头。

　　“姐姐，你是花仙子吗？”

　　我微微蹙眉：“什么是花仙子？”

　　她认真地想了一下，努力组织语言：“就是……住在花里的、特别好看的姐姐！”

　　我摇头：“花这么小，怎么住人？”

　　“花仙子会变小的！”她挥舞着手比划起来，声音轻轻软软，“就像这样……布灵布灵的。”

　　我觉得新奇，也跟着比划了一下。

　　她“噗嗤”笑出声。

　　那笑声真好听——像今夜第一朵刚刚绽开的花，或许正是我心里等了好久的那一朵。我的嘴角，不知不觉就弯了起来。

　　我好像，又找到了一棵可以依偎的“山茶树”。

　　也许那晚其实没有风。
　　只是每当回忆时，我的心，总会轻轻晃荡。

　　我睁开眼。

　　宿舍的天花板是一片沉下去的暗蓝色，悬在头顶，很近，又很空。我缓缓吁出一口气，抬起手腕。

　　“01：30”

　　表盘幽微的光在黑暗里蓦地亮起，像一枚小小的、冰冷的银币，在视网膜上轻轻灼了一下。

　　我释怀般的又闭上了眼。

　　也好。

　　失眠……大概是我欠你的、那些本该好好陪你的时间吧。

　　那便，没什么好抱怨的了。