1、这就是所有内容 空白 ...
-
一
贞元元年，泾原。
我躲在马槽底下，浑身是别人的血。
我不知道自己躲了多久。
天是黑的，马槽上面盖着死人，一层一层摞起来，压得木板嘎吱响。血从缝隙里往下滴，滴在我脸上，滴在我嘴里，又腥又臭。
马蹄从头顶踏过去。
一匹，两匹，三匹……数不清多少匹。
马蹄踏在木板上，踏在死人身上，踏得那些尸体往下沉，木板往下弯，几乎要压到我脸上。
我不敢动。
叛军翻尸体补刀。
刀尖从马槽缝隙里扎下来，扎进旁边那具尸体的眼眶。
那人哼都没哼一声——他早就死了。
我咬着自己的手背，血从牙缝里渗出来。
又一把刀扎下来。
这次扎在马槽边缘，离我的耳朵只有两指宽。
我闭上眼睛。
然后——
马槽被掀开了。
光刺进来。
尚且无法适应光的眼睛，模糊的看见一张脸。
冷白，深眼窝，薄嘴唇，站在那儿像一把刀。
男人军袍上全是血，但那张脸干干净净的，一点表情都没有。
他骑在马上，低头看着我，眼睛很深，看不见底。
他看了我一眼。
就一眼。
然后他弯腰，一只手把我从死人堆里拎起来，扔上马背。
二
马跑起来的时候，风声飒飒，走了十里沙丘，风里的血腥味还是丝毫不减。
我趴在马背上，害怕得哭了。
有的人害怕死，有的人害怕活。
而我最最怕不知道是死还是活。
恰如在一个深渊之上吊着的猎物，你不知道该上还是该下，那根绳子是要救你还是杀你。
尸堆越来越远。
死人越来越小。
那个马槽，还翻在地上。
后来我知道，那天叛军屠了泾原三个村子，活下来的一共七个人。
我是最小的那个。
后来我知道，沈渡那天本不用走那条路。
但偏偏几条可以包抄的小路都被沙石淹没，是以，他不得不从那条路去追叛军。
叛军终究是跑了。
沈渡勒马掉头。
就在此时，他看见了那个马槽。
还有马槽边上那只手——很瘦很脏——但——是活的。
据萧婆婆说，他当时马蹄子都踏过去了，又勒回来。
“他一般不管闲事。”
萧婆婆说这话的时候，正在切萝卜。
刀起刀落，萝卜片薄得透亮。
“那天不知道怎么回事。”
她看一眼黑瘦黑瘦的我，从整齐的萝卜片中挑了一块厚的扔给我。
“倒霉孩子，能被沈渡捡回来，也算你命好。”
那年我十岁，不太懂什么叫命。
我只知道，我没死，我还活着。
三
盐州。
城墙是土夯的，又矮又破。
城门很小，只能并排走两匹马。
进城的那天，一个人远远看见他，便朝里面喊道：“沈都尉回来啦！”
而后，便是三三两两的百姓走出来，有的寻着机会把热乎的吃食挂在马屁股上，有的给马儿喂胡萝卜。
沈渡不敢走快，也不敢走太慢，走快了，怕撞到百姓，走慢了，耽误公务。
就是那一刻，我意识到，大概我是不会死了。
马一直走到城北，停在一个小院子门口。
院子里有三间土房，一间住人，一间堆柴，一间是伙房。
伙房门口站着一个老太太，手里拿着勺子，正往外倒刷锅水。
他把我从马上拎下来，放在老太太面前。
“捡的。”他惜字如金地说。
老太太上下打量我半天，问：“叫什么？”
他想了想，随便说到：“阿十。”
“行。”老太太把我拽过去，“走吧丫头，伙房缺个烧火的。”
我回头看他。
他已经转身走了。
背影走得很快，一步都没停。
那天晚上，老太太给我盛了一大碗羊肉汤。
汤很烫，里面有一片肉，一根骨头。
我捧着碗，汤太烫，烫得我眼泪往外冒。
老太太嗤了一声：“哭什么哭，没死成很难过？。”
我问她：“那个人是谁？”
“沈渡，朔方军都尉。”她往灶台上一靠，看我一眼，“怎么，想报恩？”
我没说话。
她又嗤了一声：“小丫头片子，先把汤喝完再说吧。”
那天晚上我睡在柴房里。柴火堆得很高，很硬，硌得我浑身疼。但很暖和。
我躺在那儿，看着房顶上的窟窿，看着窟窿里露出来的星星。
我想起那个马槽。
想起那把扎下来的刀。
想起那张脸。
那张脸很冷，很白，眼睛很深。
眉毛上有道长长的疤。
他看我的那一眼，像在看一块石头，一根木头，一个跟路边死尸没什么两样的东西。
可这个看上去很不好相与的人把我从死人堆里拎出来了。
为什么？
我不知道。
我翻了个身，柴火扎进胳膊，疼得我一咧嘴。
算了，不想了。
活着就行。
四
来到伙房的第一天。
萧婆婆给我立了三条规矩。
那天，她拿勺子指着我鼻子：“第一条，不许惹沈渡。第二条，不许喜欢沈渡。第三条，不许让别人知道你喜欢沈渡。”
我说：“我没喜欢他。”
她嗤笑一声，勺子敲在我脑门上：“那就非常好，继续保持。”
然后给我打了一勺好菜。
我不懂她笑什么。
后来我懂了。
伙房的日子不好过。
我每天天不亮起来，生火、烧水、洗菜、切菜、淘米、和面。
萧婆婆手把手教我，切菜怎么切，火候怎么看，盐放多少，醋什么时候点。
我学得慢，她骂得凶。
“笨死你算了！这刀工，切出来的萝卜比城墙还厚，谁吃得下去？”
我低着头，继续切。
“手腕使劲，不是胳膊！你那是剁柴火呢？”
我低着头，继续切。
她骂累了，就去灶台边上坐着喝茶。喝完了，再回来接着骂。
可每次吃饭，她碗里的肉都扒给我。
“我不爱吃肉，塞牙。”她说。
后来我才知道，她年轻的时候是朔方军里唯一的女人，跟着队伍打过十几仗，身上刀疤比我还高。
后来老了，打不动了，就来伙房掌勺。
“我这条命是沈渡他爹救的。”有一回她喝多了，跟我说，“他爹娘都死了，我得看着他。”
“他爹怎么死的？”
她没说话。
过了很久，她说：“打仗呗。当兵的，有几个能善终的。”
我知道，这是婆婆在糊弄我。
但她的眼睛太过悲伤，悲伤到我不忍追问。
五
贞元二年春。
我来盐州半年了。
这半年里，我见沈渡的次数，一只手数得过来。
他偶尔来伙房。来了也不说话，就坐在灶台边上，喝一碗萧婆婆煮的茶。萧婆婆从不搭理他，他也从不搭理萧婆婆，就那么坐着，喝完就走。
我躲在灶后面，从柴火缝里看他。
有一回他喝完茶，放下碗，忽然往灶后面看了一眼。
我赶紧缩回去，心砰砰跳。
他没说话，站起来走了。
过了很久我才敢探出头。
灶台边上，放着一块糖。
用油纸包着，方方正正一小块。
我四下看看，没人。
我伸手去拿。
糖是麦芽做的，很甜。我含在嘴里，甜得舌头发麻。
那天晚上我没睡着。我想，他看见我了。他知道我躲在后面。他什么都没说，就走了。可他放了一块糖。
为什么？
我不知道。
后来我问萧婆婆。
萧婆婆正在切萝卜，刀起刀落，眼皮都没抬：“他看你瘦得跟麻杆似的，可怜你呗。”
“那他为什么不直接给我？”
萧婆婆瞥我一眼，“给你拿着就拿着，他给你就是他乐意给呗，还有为什么？婆婆告诉你，做女人的啊，少刨根问底，男人心思深，你省下那琢磨的时候能切不少萝卜。”
我低头，深以为然。
切萝卜更加有劲儿了。
六
贞元二年秋。
那天我在伙房门口劈柴。斧头太重，我抡起来都费劲，劈了半天，劈了一小堆。
沈渡从外面进来，看见我，站住了。
他看了看那堆柴，又看了看我。
然后他走过来，把斧头拿过去。
“看好了。”他说。
他劈了一斧头。
木头应声裂开，两半整整齐齐。
他把斧头递给我。
我接过来，学着他的样子劈下去。
劈歪了。木头没裂，斧头卡在里面，我拔不出来。
他站在旁边看着，没说话。
我使劲拔，脸憋得通红，斧头纹丝不动。
过了很久，他伸出手，握住斧柄，轻轻一抽。
斧头出来了。
他把木头砍短了些，重新立好。
示意我再劈。
我劈。
木头应声裂开，两半整整齐齐。
他帮我把剩下的木棍砍成了差不多长度的木条。
我劈起来，整齐了不少。
他看着劈好的那堆柴，居然出奇地笑了。
我看着他的笑，才发现原来他笑起来这么好看。
一点儿也不凶。
萧婆婆端着碗出来，看见那堆柴火，嗤了一声。
“这孩子和他爹一个德行。”她说，“嘴跟锯了嘴的葫芦似的，就会干，不会说。”
七
贞元三年冬。
那年冬天特别冷，伙房的水缸冻裂了。
我去井边打水，桶掉进井里了。
我趴在井沿上往下看，黑咕隆咚什么都看不见，急得想哭。
“让开。”
我回头，沈渡站在身后。
他把我拉到一边，趴在井沿上看了看，然后解下腰带，系在腰上。
“你要下去？”我吓一跳，“不行，太危险了——”
他没理我。
他把腰带的另一头递给我：“抓紧。”
然后他下去了。
我攥着腰带，趴在井沿上往下看。他在下面待了很久，久到我手都冻僵了，久到我以为他上不来了——
腰带动了。
我拼命往后拽，把他拽上来。
他浑身湿透，嘴唇冻得发紫，手里拎着我的桶。
他把桶放在地上，看了我一眼，闷声说。
“下次小心。”
我不知道该说什么。
因为我不出声，他也不知如何接话。
于是他走了。
我站在井边，看着他的背影消失在风雪里。
那天晚上我睡不着。
我想，他为什么要下去？一个桶而已。
后来萧婆婆说：“他这人，见不得某人挨打受罪。自己遭罪行，别人遭罪，他受不了。”
“那他为什么不直接买个新的给我？”
萧婆婆看着我，沉默了半晌。
眼中流露出欣赏。
她说：“因为他随他爹，抠搜，心疼桶。”
八
贞元四年夏。
盐州大旱，人相易子而食。
伙房每天煮粥，稀得能照见人影。萧婆婆把粥分完，自己碗里只有半碗清汤。
沈渡今年来伙房的次数多了。
来了还是喝茶，喝完就走。
但每次走之前，他会往灶台上放点东西。
有时候是一块饼，有时候是一个鸡蛋，有时候是一小包盐。
萧婆婆从来不谢他。
她把东西收起来，晚上热给我吃。
有一回我问她：“他这是给谁的？”
萧婆婆正在热饼，头也不回：“给谁的？你说给谁的？给他捡回来的馋猫儿。”
饼很香，我吃得慢，一口一口嚼。
这样就能用最少得饼填饱肚子。
萧婆婆坐在旁边，看着灶膛里的火。
“丫头，”她说，“你知道他一个月军饷多少吗？”
我摇头。
“十五两哦。”她说，“他每月往伙房送的东西，少说值六两呢，你来之前，他可没这么孝敬我这老婆子。”
我嚼了嚼嘴里的饼，立马狗腿道：“萧婆婆，我这不是长身体嘛~等我长大了，练出一把子力气，一定好好孝敬您，孝敬沈都尉！”
“你啊你啊——可不能忘了他。”
她把饼翻了个面。
九
贞元五年春。
那天我去营里送饭，回来的路上碰见他。
他正站在校场上，看着士兵操练。
我偷偷地躲在柱子后，看二十岁的少年在众将士面前，将一杆长枪舞得风声飒飒。
看累了，我本来想悄悄溜过去，他却忽然转过头来。
“站住。”
我站住了。
他擦干了身上的汗，走过来，低头看着我。
“想学吗？”
我点头。
他眼里似乎是开心的——虽然面上的表情没什么变化。
“明天未时，来这儿，拜我做师父。”
说完，他走了。
阿十回去，把这事一五一十告诉了萧婆婆。
她很是赞成：“如此也好，有个师徒名分，你孝顺起来，更加天经地义，也能学点东西。”
不但如此，她还连夜为阿十准备了束脩礼。
第二天未时，我带着束脩按时去了。
他端起茶杯，自顾自地喝下，煞有其事地说道：“我喝了这杯茶，你就是我徒弟了。”
我捧着那萧婆婆为我准备的简化版束脩之礼，有些迷惑。
这拜师礼，这么简单的吗？
诶，反正他是做师父的，他说了算。
十
自从认了沈渡当师父，阿十越发狗腿了。
每日都跟在沈都尉身后，形影不离的。
沈渡挥舞长枪，她也跟在后面挥舞长枪。
沈渡看兵法，她不管识不识字，也看兵法。
沈渡吃饭，她也吃饭。
沈渡喝水，她也喝水。
军营里都说沈都尉捡了条尾巴回来。
沈渡是什么时候发现阿十不认字这件事呢？
那要归功于一本封皮分了正反的《三十六计》
“阿十，这书讲得啥你知道吗？”
阿十支支吾吾，说不明白。
心想，你又没有教我，我怎么知道？
“阿十，你是不是不认字？”
阿十小声嗯了一声，点了点头。
杀伐果断的沈都尉无奈地叹了口气，取出一本压在床底的旧书递给阿十。
“《千字文》。背下来。”依旧的惜字如金。
《千字文》灰扑扑的，阿十抖了抖上面的土。
她翻开书，满眼的字，鬼画符似的，一个都不认识。
当师父是这样当吗？她不知道。
反正她也没别的师父。
沈渡看着两眼空空的姑娘，又长叹一口气，从怀里掏出一张纸。
上面歪歪扭扭写了十几个字。
“这是你的名字。”他指着第一个字，“阿。第二个，十。”
沈都尉终于接受了这个现实，不是每个人都和他一样，自己看着父母写几次信，就学会了认字。
那天开始，他一个一个字念给我听。
我一个字一个字地记。
那天下午，我学会了写自己的名字。
阿。十。
两个字，写了一百遍。
他站在旁边看着，没说好，也没说不好。
太阳落山的时候，不知他是对我说还是对他自己说：“没事，慢慢来。”
然后他走了。
我站在原地，看着手里那张纸。
纸上的字歪歪扭扭，是我写的。
我看着那张纸，看了很久。
十一
贞元五年秋。
我认字了。
整个夏天，每天他都给我一张纸，上面写着十几个字。
我认完一张，他给下一张。
认错的字，他用手指在空中写一遍，让我跟着写。
他从不说“对了”或“错了”。
我写对了，他就往下教。我写错了，他就再写一遍。
有一回我问：“你怎么知道我写对了还是写错了？”
他看了我一眼。
“你写正确字的时候，眉头会松。”
原来如此。
我想，以后写字再也不皱眉，那他就会以为我写的都对。
事实证明，我太傻了。
他看得仔细着呢。
贞元六年夏。
经过沈渡的“悉心教导”，功夫不负有心人。
我终于能看简单的书了。
看的第一本书的名字，叫做《诗经》。
《诗经》写得多是些花了草的，再有便是美人美景。
我捧着诗经在沈渡面前念念有词：“桃之夭夭，灼灼其华，之子于归，宜其室家！”
看着我摇头晃脑的模样，沈渡满意得拍手。
一页念完，他问到：“你可知这是什么意思？”
我眼睛一闭，十分自信地说：“有一个桃花妖精，经常防火烧别的花，这样的花妖带回家，对房屋不太好。”
“这个不字，何以见得？”沈渡挑眉，似乎真的“好奇”。
“许是，作这诗篇的人——忘了写。”
“好好好，好个忘了写，以为谁人都像你似的，这也忘那也忘，就是忘不掉吃饭睡觉听说书的讲笑话！”
沈渡气得把书卷成“短棍”，啪地敲在那颗榆木脑袋之上。
自此，阿十再也不敢胡乱发挥想象。
打归打，沈渡最终还是仔细地将这诗讲给阿十听。
听完那矫情的正确意思，阿十埋怨道：“我又没见过桃花，怎么可能知道桃花是红粉色，像新娘子的嫁衣。”
沈渡听了这话，竟真听进了心里，郑重承诺到：“等战事平了，我带你到江南去，看看真正的桃花还有蒹葭草。”
十二
贞元六年秋。
那天他来伙房喝茶，我正在算账。
萧婆婆眼睛不好，营里的账目堆了半个月没人管。
我自告奋勇接下来，算到半夜，算得头晕眼花。
他坐在灶台边，喝着茶，看着我。
算盘珠子拨得噼里啪啦响。
拨到一半，我停住了。
不对。数字对不上。
我重新算了一遍。
还是对不上。
又算一遍。
还是不对。
我急得额头冒汗，越急越乱，越乱越错。
“停。”
他忽然开口。
我愣住了。
他放下茶碗，走过来，站在我身后。
“从第一笔开始。”他说，“念出来。”
我念。
“二月初三，进粮三十石。”
“记。”
“二月初五，支粮五石。”
“记。”
“二月初八，支粮三石。”
“记。”
念到一半，他自己开口了。
“二月初三到二月初八，支粮共八石，剩二十二石。后面记的进粮是多少？”
我翻到后面：“二月十五，进粮十五石。”
“二十二加十五，多少？”
“三十七。”
“后面支了多少？”
我翻着账本，一笔一笔念。
念到最后，我自己算出来了。
“剩……剩十九石？”
“账上剩多少？”
我翻到最后一页：“账上剩……十八石。”
“差一石。”
我愣住了。
他看着我。
“进粮那天，有人拿了。”他说，“去查。”
第二天，我查出来了。进粮那天，有个伙夫偷偷扛走一袋，换给城外农户，换了只羊。
萧婆婆把那人臭骂一顿，赶出伙房。
那天晚上，我坐在账本前，发了很久的呆。
我想，沈渡不愧是做师父的，就比我年长六岁，这也会，那也会，连算账也会，我却什么也不会。
诶，不会能怎么办，学呗！
十三
贞元六年冬。
我算账算得越来越好了。
营里的账目，我一个人能盘完。
萧婆婆不用再眯着眼睛看那些密密麻麻的数字。
那天他来喝茶，我把账本递给他。
“盘完了。”我说，“一文不差。”
他接过去，翻了翻。
然后他看着我。
“以后，”他说，“每月盘一次。”
我说：“好。”
他站起来，往外走。
走到门口，他停了一下。
没回头。
“手还冷吗？”
我愣了一下。
他已经走了。
那天晚上，我躺在柴房里，看着房顶上补好的窟窿。
说是柴房，其实现在只有床旁边的旁边才是柴火。
躺在床上，阿十不由想起去年冬天，手冻僵了，拨不动算盘珠子。
男人看见了，站起来出去，过一会儿回来，就往她怀里扔过来一副手套。
手套是羊皮的，里面絮着厚厚的羊毛。
“哪来的？”阿十问他。
“买的。”
“哪儿买的？”阿十继续追问，这样好的羊皮手套，盐州哪里有。
他没理。
后来萧婆婆说，那是他的手套，他自己缝的。
“他自己都舍不得戴。”她说，“真是自己的徒弟自己疼，你啊，你就偷着乐吧。”
我躺在柴房里，看着那个被补上的窟窿傻乐。
手不冷了。
心里，还有点热。
她可不是什么孤女，她是婆婆的阿十，是师父唯一的徒弟。
十四
贞元七年冬。
沈渡中了埋伏。
消息传来的时候，我正在伙房剁骨头。
萧婆婆一把把我拽出去：“走，找人。”
我不知道去哪儿找。雪下得比人高，一脚踩进去没到大腿。萧婆婆在前面走，我在后面跟，走了一夜，天亮的时候，才在一个山洞里找到他。
他靠在石壁上，脸色比雪还白。左肩中了一箭，箭头还扎在里面，血把半边身子都染透了。
萧婆婆给他处理伤口，让我出去守着。我在洞口站了一会儿，又溜回去，躲在石头后面看。
箭头拔出来的时候，他闷哼了一声，眉头都没皱。萧婆婆骂他“作死”，他闭着眼不说话。
萧婆婆走了。她说要回营叫人，让我守着。
洞里只剩下我们两个。
我蹲在他旁边，不知道该干什么。他闭着眼睛，呼吸很浅，像是睡着了。
过了很久，他睁开眼睛。
“冷。”他说。
我愣了一下，把自己的披风解下来盖在他身上。
他看了我一眼，没说话，把披风扯开，盖在我俩身上，然后把我拽过去，揽进怀里。
我僵住了。
他胸膛很热，心跳一下一下的，隔着两层衣服传过来。
我不敢动，也不敢喘气，就那么僵着。
我想，这似乎不该是师父和徒弟该有的距离。
过了很久，我睡着了。
醒来的时候，他正看着我。
月光从洞口照进来，他的眼睛里有我从没见过的东西——很软，很暗，像冬天的炭火，烧得不旺，但一直烫着。
我不由得伸出手，碰了碰他的脸。
好漂亮的一张脸啊，我想。
他没躲。
用他那只能动的手包裹住了我的手，将脸贴上去。
他的眼里蓄满了泪水，像清晨的露珠。
一滴泪落在我的手上。
好烫。
那年我十六岁。他二十二岁。
第一次，沈都尉比我更脆弱。
我不知道他看我的眼神意味着什么。
后来萧婆婆带人来了。
他松开我，站起来，像什么都没发生过一样。
回到盐州，他照常来喝茶，照常看我算账，照常把一碗热茶放在我手边——什么都没变。
但我知道，我似乎和从前变得不太一样。
至少从前，看着沈渡，我的心脏不会跳得那么快。
我用了一个月，搞清楚自己是怎么了。
大约，我是喜欢上沈渡了。
但是我答应过萧婆婆的。
我答应过她。
答应过她。
我想。
什么都不要变。
就这样吧。
每天能看见师父。
就好了。
十五
贞元八年春。
盐州来了个贵客。
顾采薇，刺史的独女，太后的侄女，十八岁，明艳如火。
她来那天，全营的人都去看。我站在伙房门口，远远看见一辆马车驶进来，车帘掀开，露出一张脸——白得像玉，眉毛弯弯的，嘴唇红红的，眼睛亮亮的，笑起来能把人的魂勾走。
萧婆婆嗤了一声：“有什么好看的，不就两只眼睛一张嘴。”
我定定地看着那张脸，低下了头：“我从没在盐州见过这样的美人儿。”
萧婆婆看了我一眼说：“谁说的，我们阿十不就是个小美人吗？这花开两朵，各有不同，她顾采薇是朵红牡丹，咱们小阿十也是个小辣椒不是？”
我笑了，纠正她：“婆婆，辣椒不是花。”
“不管不管，我就爱吃辣椒，那牡丹好看，又不能吃，这世上，定有不少和婆婆一样，爱吃辣椒。”
我扑进她怀里，她把手往围裙上擦擦，摸了摸我的头。
顾采薇说是来替太后犒军，实则是来看人的——看沈渡。
那天她在营里转了一圈，问副将：“哪个是沈渡？”
副将指了指正在点兵的背影。
她就站在那儿看了半个时辰，看完说：“行了，就他了。”
那模样，像是挑什么货物。
这话传到伙房，萧婆婆嗤了一声：“刺史的女儿？太后的侄女？来咱们这穷地方犒军？放屁。”
我说：“那她来干什么？”
萧婆婆看了我一眼：“小孩子家，莫管这些糟心事。”
可我知道。
全营都知道。
她就是冲着沈渡来的。
那天晚上我没睡着。
我躺在柴房里，看着房顶上补着的那个洞。
我想起顾采薇那张脸。
那么好看。
那么白。
那么亮。
她是刺史的女儿，太后的侄女。她想要什么，就有什么。
我呢？
我是捡来的。不知道爹是谁，娘是谁，从哪儿来。我住在柴房里，穿的是萧婆婆改小的旧衣裳，吃的是伙房里剩下的饭菜。
我拿什么跟她比？
我翻了个身，脖子磕到了枕头，疼得我一咧嘴。
算了，不想了。
他沈都尉的事情，关我一个烧火丫头什么事呢？
十六
那天晚上，营里摆宴。
萧婆婆让我去送酒菜。我端着托盘进去，看见顾采薇坐在沈渡旁边，眼睛一直粘在他脸上。
我冷着脸把酒菜放下，转身要走。
顾采薇叫住我：“等等。”
我站住了。
她上下打量我，笑着说：“你就是那个阿十？捡来的那个？”
我没说话。
她又笑：“长得倒是挺水灵。来，帮我把这杯酒端给你们沈将军。”
我不知自己水灵在哪里，只见她端起酒杯，递给我。
那杯酒清亮亮的，跟别的酒没什么两样。
没有哪头狼会喜欢自己的食物被觊觎。
我依旧冷着脸端过去，放在沈渡面前。
顾采薇看着他，眼睛亮亮的：“沈将军，我敬你一杯。”
看着顾采薇的眼，我有些自残形愧，诗经说“所谓佳人，在水一方。”，大约便是顾采薇这般的。
这样水灵的姑娘，何必到我们盐州这样干巴巴的地方来呢。
我想不通。
沈渡没动那杯酒，似乎是无声的拒绝。
她等了很久，脸上的笑慢慢僵了。
我在她等待的时候，努力憋着，不笑出来。
咱也不知道为啥，就是心里美。
旁边副将打圆场：“将军不善饮，我替他喝——”
“不用。”顾采薇站起来，自己把酒喝了，笑了笑道：“沈将军，后会有期。”
她走了。
那杯酒还放在桌上。
我心说别浪费从那富贵地方带来的酒，将那酒一饮而尽。
十七
回去的路上，我却觉得身上越来越烫。
我万万想不到，顾采薇这般花儿似的女娘下起春药来这般的猛。
还好是我喝了，要是师父喝了，那他真是要被霸王硬上弓了。
我撑着身体，把自己关进了房间。
模糊的眼睛，颤抖的手，中邪的脑袋，可恶的酒。
我摸索着去倒桌上茶壶里的凉水，想要把自己浇个透。
水撒了，一双骨节分明的手抓住了我的手腕。
我抬头看去，是师父。
他什么时候来的？
“师父，我......好渴。”
我软得烂泥一般，倒在桌上。
男人的喉结上下滚动，伸手为我倒了一杯茶。
他小心地将我揽入怀里，将茶喂到嘴边。
而我却怎么也喝不下。
茶水顺着嘴角流下，润湿我的脖颈。
薄薄的衣服被水浸透，我循着本能便要脱掉。
他的手抓住我要脱衣的手，我不高兴的看了他一眼，指责他为什么不让我脱衣服，是不是要热死我，热死我好叫他和那顾采薇双宿双栖。
“没有。”他的眼睛暗了暗，“没有要娶顾采薇。”。
我开心的笑了，亲了他的手一口。
他凉凉的，好舒服。
我似乎忘了这人是我的师父，只对亲这件事，上了瘾。
脸颊，脖子，下巴。
他无力地撑在桌边，气息紊乱。
我也是。
我们似乎要溺水了。
“阿十，你知道自己在干什么吗？”
男人挣扎着，想要推开阿十，他终于意识到，她不是醉了酒，是中了药。
阿十不知道自己怎么有那么大的力气，她一把揪着沈渡的衣襟，将他贴近，定定地看着他的眼说。
“知道，我在和师父，做夫妻才会做的事情。”
一边说着，阿十大喇喇地解开了沈渡的衣裳。
露出几块紧实的肌肉。
沈渡想，他从前怎么不知，自己救的——是个色鬼。
他取下披风，将人裹得严严实实，打横抱起。
后来的事情......
阿十的记忆，有些模糊。
只记得他们骑马回了沈渡的营帐，只记得她被翻来翻去，像一块烙饼。
十八
夜晚一切的一切，最终都只化作白昼眼角的一丝泪痕。
天亮了，女人迷迷瞪瞪地睁开了眼。
入目，是已经穿戴整齐的沈渡。
“醒了？”他垂下眸子问，眼底是化不开的温柔。
这是一种和平日不太一样的“温柔”。
“嗯。”阿十乖乖点头应声。
“你...还记得昨晚的事情吗？”他的语气带着对未知的恐惧。
阿十老实答道：“不记得。”
沈渡肉眼可见地慌了，眼中失神：“不记得了......”
一时间，他们面对面，有些尴尬。
尴尬被外面嘈杂的声音打破。
是萧婆婆还有小兵。
“沈渡！我要见沈渡！阿十不见了！”萧婆婆焦急地喊着，阿十从没有夜不归宿的时候，昨晚却一整夜都没回来！
她要看看这沈渡说去送人，到底给送到哪里去了。
“萧婆婆，沈都尉不方便，您等一等，您等一等。”
小兵资历浅如纸，哪里敢拦萧婆婆，还没等阿十穿好衣裳，她便走进了营帐。
她瞪大眼，看着面前的两人。
嘴唇颤抖，说不出话来。
沈渡给那兵使了个颜色，叫他退下。
帐内只留三人。
沈渡咚的一声，跪在地上。
“萧姨，是我强迫阿十。”
我看着沈渡，将一条光洁的胳膊伸出被窝，脱口而出：“不算师父强迫，我乐意的！”
萧婆婆颤抖着手指了指跪着的沈渡，又指了指沈渡被窝里的我：“你...你...你们！你们可是师徒！”
“我与阿十并未行过拜师礼，我从未收过阿十给的束脩。”
萧婆婆想了想那天阿十原封不动拿回去的那份束脩，一口气不来，气得昏了过去。
“婆婆！”
“萧姨！”
十九
萧若云醒了，她宁可自己睡着。
自己种的白菜拱了另一颗小白菜。
任谁也不能不气。
眼前的两人已然是衣衫整齐的样子。
他们一个在给毛巾浸水，一个正忙着给自己额头上换毛巾。
真是配合得如同做了夫妻一般！
她虚弱地开口：“阿十，你怎么答应我的？”
阿十顿了顿，低下头。
“沈渡，你怎么比你爹还不要脸！”
萧若云结结实实打了沈渡一巴掌。
打得他白皙的脸上一个硕大的掌印。
“萧姨，我是真心喜欢阿十，我会娶她为妻。”
萧若云看着这对师徒，哦不，这对鸳鸯。
长出一口气。
阿十不是她，沈渡也不是他爹，至少，至少他们两情相悦。
算了，算了，儿孙自有儿孙福。
她何必做那棒打鸳鸯的恶人？
不久后，
顾采薇被送走了。
后来我听人说，她成了贵妃。
二十
贞元九年。
他们筹备成亲的那一年。
李延宗来了。
他是行军司马，笑面虎，心里全是账。
他来那天，萧婆婆就说：“这人不是好东西，离他远点。”
我没在意。
他来盐州三个月，查了三年的旧档。我以为他在查军饷，查粮草，查兵器损耗——查什么都跟我没关系。
直到有一天，他派人来叫我。
走进他的营帐，他正在看一份卷宗。看见我进来，他抬起头，笑了笑。
“阿十，”他说，“这名字是谁给你起的？”
“沈都尉。”
“沈渡？”他又笑，“他知不知道你是谁？”
我没说话。
他把卷宗推到我面前：“自己看看。”
我低头看。
卷宗上写着我的名字——不是阿十，是另一个名字。旁边写着：先帝遗女，泾原之乱中失踪。
我看完，抬起头看着他。
他笑着问：“知道这是什么意思吗？”
我说：“不知道。”
“意思就是，”他站起来，绕到我身后，“你是公主。先帝的女儿，当今圣上的妹妹。”
我没说话。
“沈渡一开始就知道吧？
他不光是欺君罔上，更是剥夺了你一国公主的尊贵来配他这样低微的人。
小公主，你竟然还傻傻的把他当恩人！”
我还是没说话。
他笑了笑，走了。
那天晚上，我把卷宗上的话背了一遍，又背了一遍。背到半夜，我发现自己一个字都没记住。
后来沈渡来了。
他站在伙房门口，看着蹲在灶台边的我。看了很久，走过来，蹲在我旁边。
“看过了？”他问。
我点头。
他没说话。
过了很久，我问：“你什么时候知道的？”
“捡你那天。”
我愣住了。
“你脖子上挂着块玉，”他说，“刻着宫里的标记。”
“那你为什么不告诉我。”
他看着灶膛里的火，说：“阿十，先帝死了，登基的并非是你同胞的哥哥，你娘只生了你一个，你娘她救过我，她说若可以，一定不要再入宫。”
那天晚上，我想了很多。
我想起那个马槽。
想起那把扎下来的刀。想起他把我拎起来的时候，手很稳，一点都不抖。
他知道我是谁。
从一开始就知道。
可他什么都没说。
“你想瞒着我多久？”
“若非那人来，我情愿你一辈子也不要知道。”
二十一
贞元十年。
太后下旨：查先帝遗女下落，属实即送回朝。
传旨太监站在营里，念完旨意，看着我。
当着所有人的面，我说：“我不回去，我已经嫁给了沈渡，嫁鸡随鸡嫁狗随狗。”
太监愣住了。
李延宗在旁边笑。
沈渡站在人群后面，什么都没说。
太监走了。
那天晚上，沈渡来伙房喝茶。
他坐在灶台边上，一碗茶喝了一个时辰。
贞元十一年。
太后又下旨。
这次不是“送回朝”，是“着即回朝，听候发落”。
李延宗拿着旨意来找我，笑着说：“公主殿下，这回您可得走了。”
我说：“我不走。”
他笑：“这由不得您。”
他走了以后，我去找沈渡。
他在城墙上，背对着我站着。
我走到他旁边，跟他一起看着城外。
过了很久，他问：“你想走吗？”
我说：“不想。”
我早就想明白了，早不来找，晚不来找，偏偏是打完了仗，商量和谈的时候来找，能有什么好？
他笑了笑，把她圈进怀中：“那就别走。”
“可他们有旨意——”
“有我在。”
那天晚上，我站在城墙上，看着他的背影消失在夜色里。
我不知道他打算怎么办。
但是我的心中，有些不安。
二十二
贞元十二年。
太后最后一道旨：着即回朝，与吐蕃和亲。
随旨来的，还有三千禁军。
三千人，黑压压地涌进来，把盐州城围得水泄不通。
我站在城墙上，看着那些人。
沈渡站在我旁边。
过了很久，他说：“诸位舟车劳顿，不如在我盐州歇息片刻再启程？”
我看着他这般客气，更不知他葫芦里卖的什么药。
他看着城外，脸上一点表情都没有。
我想说点什么，可什么都说不出来。
他是打算，把我交出去了吗？
深夜，萧婆婆火急火燎地把我叫起来。
“丫头，吃了这颗药，这是咱们搁龟兹国高价弄来的假死药，你吃了去江南避避风头。”
原来，这就是沈渡葫芦里卖的药。
我看着那颗药，毫不犹豫地服下。
年幼的我就是那样的，相信沈渡。
我就是太相信他。
我不该相信他。
二十三
贞元十二年夏。
因着夏天，人们以怕尸首腐败的借口，快速将我“出殡下葬”。
我也被安稳地送出盐州，来到了千里之隔的江南。
从棺材里爬出来的时候，艳阳高照，我不由得想起多年前被沈渡拎上马的那一天。
那一天，我的心中装满了不安。
而这一刻，我看着棺材里的钱，怀揣着满心的希望。
沈渡什么时候会来找我？
我们江南的家要怎么装点？
我们以后生几个孩子？
太多太多的未来，给阿十幻想的空间。
......
贞元十八年。
离开后的第六年。
阿十的生意总算做大做强了。
她偷偷回来了。
在江南等了六年。
六年里，她学会了绣花，学会了种茶，学会了说江南话。
可她没学会忘记遥远的边塞，有一个叫沈渡的男人。
每天晚上睡觉前，她都会摸一摸那杆枪。
那是到江南第一年打的。
内侧刻着两个字：沈十。
沈渡有一杆一模一样的。
六年里，阿十给沈渡写过很多信。
写了有足足一百三十四封——一封都没寄出去。
每次写完，她就把信烧了。
烧的时候她便想，他在干什么？还在点兵吗？还在城墙上站着吗？
六年里，阿十打听过他的消息。
但是遥隔千里，什么消息传来，也变了味道。
有人说他还在盐州。
有人说他早就调走了。
有人说他死了。
阿十才不信。
她都活着，他怎么会死？
但是，贞元十八年的春天，阿十还是决定回来。
走的那天，江南下雨。
雨细细的，打在脸上很软。
女人站在船头，看着岸越来越远。
她打开卷轴，画中是她亲手画的江南初开的花儿。
她想要拿着活灵活现的画告诉沈渡，江南是一个多么好的地方，叫他快点来。
他们不仅可以看桃花，还能看杏花，荷花......
这里的四季，都开着盐州百里也寻不到的鲜花。
二十四
沙州。
比盐州远，比盐州苦，比盐州荒。
走了半个月才走到。
到的时候是傍晚。
我站在烽燧下，等着。
等了很久。
太阳落下去，天黑了，星星出来了。
他还是没来。
我靠在烽燧上，看着星星。
沙州的星星比江南亮，比江南多，密密麻麻铺满了天。
我想起那年山洞里的月光。
想起他看我的眼神。
想起他说“冷”的时候，把我拽进怀里。
不知道过了多久，有脚步声从城墙传来。
是沈渡？不——是阿骨——那个小兵。
“阿十姑娘......”
他皱着眉看向不该出现在这儿的人，欲言又止。
“沈渡呢？他怎么不巡视城墙了？”我质问，好你个沈渡，居然也摆起官架子，把自己的分内之事交给别人。
“沈大人......沈大人不是说了，他不去接你，你不许回来吗？”阿骨嗫嚅到。
“喂喂喂，这你就不懂了吧，夫妻之间，七年之痒，这都六年了，我得防着他找小老婆。还有阿，还不赶紧给我开门，这里晚上比盐州都冷！”
阿骨似乎对她的出现很不高兴，但还是听她的话，给她开了门。
阿十不禁担心——莫不是真的找了小老婆？
没事，找了就找了，找了，她就死皮赖脸把她打出去！然后也去找小相公！
十五
盐城不似江南，这里的风总是飒飒的，干得叫人发痒。
风好大，吹得纸钱的灰烬，打着旋儿往上飘，飘到半空中散开，落得到处都是。
我蹲在那个小小的坟包前，看着那些灰。
心想，还不如找小老婆。
起码，起码她还能看见他。
阿骨站在旁边，不说话。
过了很久，我问他：“他怎么死的？”
阿骨还是不说话，哑巴了一样。
“我问你，他怎么死的？”
阿骨低着头，脚在地上蹭来蹭去。
“说话。”
“贞元十六年冬，”小六的声音很低，“行刑那天，下大雪。”
贞元十六年。
我假死的那年。
“为什么？”我问，“太后不是说了，我死了，和亲作罢，他被贬到沙州吗？”
小六抬起头，看着我。
那眼神，我看不懂。
“阿十姑娘，”他说，“太后从来没说过那种话。”
我愣住了。
“那天的药，是沈大人让萧婆婆下的。他说让你走，走得远远的。你走了，他就没牵挂了。”
“什么叫他没牵挂了？”
小六没回答。
他低下头，继续说：“当权的哪个皇帝不是顺她者昌逆她者亡，都尉不肯娶顾姑娘，不肯站那边，若只是这样也罢，可他偏偏娶了你——先帝之女。
如此，太后便认定大人不是她的人。
飞鸟尽，良弓藏，狡兔死，走狗烹。
你走之后，太后那边来人了，他们说和亲队伍里死了人，要查，查到沈大人头上，生生扣他个私放逃犯，图谋不轨的罪名”
“他为什么不解释？我那是假死——”
“解释什么？”阿骨打断我，“解释你没死？解释他让人给你下药，把你偷偷送走？那不正好坐实了罪名吗？”
我说不出话。
“他什么都没说。”阿骨的声音很轻，“从头到尾，什么都没说。审了三个月，打了几十顿，他一个字都没吐。”
我看着那座坟。
很小，很不起眼，没有碑。
“最后那天，”阿骨说，“他让我带句话给你。”
“什么话？”
“他说，叫你好好活着，别再搅进朝廷，找个男人，过安稳的日子，生几个，孩子，若是你愿意一个人，也没事，左右，你高兴他就高兴。”
我的右手攥紧了。
指甲硌进肉里，很疼。
“还有一句。”阿骨说，“他说，下辈子，一定同你早作夫妻。”
风沙打在脸上。
我站起来，走到坟前，蹲下。
我把手放在那堆土上。
土是凉的。很干，很硬，一攥就散。
“沈渡，”我说，“你骗我。”
风吹过来，把他的声音带走了。
“你说你会来找我的。”
风继续吹。
“我等了你六年。”
我低下头，额头抵在那堆土上。
“你怎么不来接我？”
阿骨在旁边站了很久。
后来他走了。
脚步声越来越远，最后听不见了。
一个人蹲在坟前，蹲到天黑。
星星出来了。
沙州的星星比江南亮，比江南多，密密麻麻铺满了天。
和六年前一样。
和那天晚上一样。
那天晚上，我们坐在一起喝一壶酒，什么都没说。
那天晚上，他送我回城，一路没说一句话。
那天晚上，他在门口站了很久，背对着我。
他说：“等安稳了就去找你，等春天来了，咱们一起看花。”
他说：“我不叫你，你就好好儿猫着，别叫那些坏东西找着你了。”
他说的每一句话，我都记得。
可我从来没听懂。
十七
贞元二十四年春。
我回到江南。
我想明白了，我不能死，还有那么多人，指着我这老板吃饭呢。
生意填满了我的日子，似乎一切都没有变。
每天晚上睡觉前，还是摸一摸那杆枪。
只是员工们发现，自家老板有时候对着一根木棍说话，和中邪了一样。
“今天下雨了。雨伞卖得好。”
“山上开了野花，黄的，摘了一把回来插瓶里。”
“你那边冷不冷？”
它不说话。
可阿十觉得它在听。
元和元年。
新皇登基，大赦天下。
以前的事没人提了。和亲的事也没人提了。
她成了一个普普通通的江南商人。
有时候有人问：“大娘，你男人呢？”
她就说：“死了。”
“什么时候死的？”
“很多年前。”
“有孩子吗？”
“没有。”
他们不再问了，只是用那种可怜的眼神看着她。
元和五年。
我去了一趟沙州。
走了很久，走到那两座坟前。
一座有他，一座是我的——那个替身埋的。
我在两座坟前各倒了一碗酒。
沙州的，烈，涩。
喝完，我坐着。
坐了一下午。
太阳落山的时候，我站起来，拍拍身上的土。
走了。
元和十五年。
我又去了一趟。
坟上长了草，拔干净。
倒酒，坐着，看太阳落山。
然后走了。
太和元年。
我老了。
六十三了。
头发全白了，牙齿掉了一半，走路要拄拐杖。
可我还活着。
每年春天，我都去一趟沙州。
告诉他，今年开了什么花。
走得很慢，要走一个多月。
到了坟前，我就坐下来，倒一碗酒。
喝完，我就坐着。
坐一天。
有时候说话，有时候不说。
开成二年。
我终于死了。
沈渡，叫你骗我。
你叫我等六年。
我叫你等六十年。
你看，我这辈子活得多好，每天都开开心心的。
我这么听你的话，你一定要，等我——等我和你一起。
等春天到了，
一起去看花。
作者有话说
第1章 这就是所有内容
