《光在水中》人半山

2、第 2 章 殷殷其雷

　　北京黄石艺术中心门口竖起巨幅海报
　　NOW此刻——当代艺术展
　　策展人：严殷殷
　　学术主持：吴弘
　　主办：佩普中国
　　开幕式：3/12下午2:30
　　展览时间：3/12－4/30
　　展览地点: 北京黄石艺术中心-下沉剧院

　　这是严殷殷第一场独立负责的策展，是她毕业论文的一个部分，也是她入行的投名状。
　　投名状，从来没有容易纳得的。
　　开展当天凌晨4点，严殷殷收到布展组电话，说展厅的消防临检没通过，馆方建议他们改期。
　　“改期？改他妈！”
　　严殷殷从床上跃起，肾上腺素飚升，战斗欲十足。
　　先不说行业就没有什么消防临检的惯例，光看凌晨4点这个时间，就透着诡异。
　　严殷殷虽然尚未入画廊这行当，但并非对艺术圈一无所知。两年前她从投行辞职，拜入了青大艺术史泰斗吴弘教授门下，两年来跟着老师天南海北地跑，半只脚算已踏入了艺术圈儿。除了学业，严殷殷还有一块更硬的敲门砖，她的母亲离婚后嫁给了被誉为“当代工笔人物画坛的领军人物”孙见辛。孙见辛任青大的工笔画院长，尤其以宗教主题见长，虽不热衷于营销自己，但与政商两界过从甚密，作品曾作为国礼赠过泰王。这层关系，严殷殷鲜少与外人道，导师吴弘是知道的。

　　有人搞我？
　　严殷殷边穿衣服，边琢磨事情缘由，边安慰电话那头急出哭腔的姑娘。
　　“司璐，先别急。麻烦你帮我两件事。第一，把馆方对接人的姓名联系方式，他通知你的原话，以及展前所有关于消防对接工作过程，编辑一条文字信息发给我。第二，召集所有布展、安保团队到现场。”
　　司璐是主办画廊——佩普中国的老员工，一直干布展的活儿，经验足人也细致。可看她的反应，像是也没见过消防临检这种幺蛾子。
　　严殷殷启动车子，收到司璐的信息：
　　——消防昨晚专项临检，消防通道宽度及展品摆放距离不符合安全要求，主通道应至少再拓宽一米......

　　仪表盘上时间闪动——4:03。距离下午开展还有10小时。她翻动着手机通讯录，思忖良久。
　　按照要求调整展览布局，时间虽然紧张，但加派团队人手仍然可行。
　　难点在于，如果改变动线设计，文案和印刷均要调整，不能确定半天到位。如果不改变动线设计，需要至少撤下来10幅作品。撤作品，如何向艺术家交代？
　　她咬着嘴唇，拾起iPad打开SketchUp，准备改动线。
　　严殷殷把油门踩到底，凌晨四点的北京，街头悄悄地，路旁的国槐仍旧光秃秃，但一抹绿色已悄悄地爬上枝丫，暗示着，春天已经来了。

　　差几分钟7点，北京已开始了早高峰。
　　二环边儿黄石艺术中心洒在金红色晨光中，有种神圣的美感。
　　艺术中心展览大厅里，布展组停下手里的活儿，年轻的姑娘小伙子们有些手足无措。他们陷入了两难——老板和策展人提出了两版不同的调整方案。一个主张保守调整，撤下十幅作品。一个坚决反对，非要调整布展设计不可。
　　这种分歧不常出现，因为通常，老板就是策展人。一个名不见经传的学生来策展，还如此拿乔，敢与老板拍桌子，这场面被从各种角度拍下，投喂给各个小群里的“瓜民”。
　　正从墙上摘画的男孩儿轻手轻脚地把手里的画递给司璐，跨站在人字梯上，朝司璐又眨眼、又摊手，
　　“璐璐姐，咱老板跟这个严老师，有一腿吧？”
　　司璐瞥他一眼，“你怎么看出来了？”
　　“不然空降策展？”
　　“那也不能说明俩人有一腿。”
　　“那就是有大背景，我看销售部那两个姐姐最近都不打架了，估计要一致对外呢！”
　　“你来实习时间不长，眼力见儿倒是见长。”
　　男孩儿听司璐的语气像是默认了，立刻一副了然于胸的表情，“我说对了吧？我就说，不过严姐姐的颜值我是吃的，有氛围感....”
　　“打住打住，你还品上了？我可警告过你了，少瞎说！”冲小男孩努努嘴，“干活儿去！”

　　没多久，严殷殷推门进来向司璐招手，递给司璐动线调整方案。
　　看着对面泰然自若的严殷殷，司璐却有些不淡定，动线调整不但意味着他们要加大工作量，更增加了执行风险，“印厂那边……”
　　没等她说完，严殷殷就答：“我联系好另一家印品公司，正在赶工，预计一点半能到。先把位置搞定。文案最后上墙。”
　　司璐眼神越过严殷殷，看向站在后面的老板——梁斯栋，佩普中国的总经理及大中华区域总监。梁斯栋抿嘴并不言语，这是默认同意了。司璐立刻会意，转身去执行。
　　梁斯栋一向不爱发号施令，但是对严殷的过分强势，他也是有点不开心的。不言语，是他能做到的最大限度的礼貌了。
　　司璐走后，严殷殷拍了拍梁斯栋的胳膊，像哥们那样，亲切熟稔。梁斯栋面无表情的点点头，走了。
　　可这个场面，在各个群的直播图里，被解读为一个是使尽了浑身解数的狐媚惑主；一个是不为所动的忍辱君子。
　　群里，——“绿茶婊啊”“白莲花啊”“牛马鸡啊”——真是说什么的都有。

　　工程量大，展厅里一阵一阵的忙乱，此起彼伏的“殷殷！殷殷姐！严总！严老师！严殷殷！”呈波浪状击中严殷殷的耳膜、脑壳。
　　严殷殷尽量让整个局面乱中有序，她突然觉得回到了投行几个科创板项目并跑时的致命节奏里。
　　暗自感叹，何必呢，不过是答应了吴老师，代他给青大的往届师兄姊们策个展而已，真若是因为不可抗力而委屈了某位师兄姊的才华大作，也由老师去打个招呼便可，何必如此卖力不讨好。
　　严殷殷苦笑着，向展厅里喊：“辛苦大家啊，晚餐加夜宵，我请！”
　　“我要吃小龙虾！”还真有不客气的。
　　“收工胡大走起！管够！”

　　中午十二点，艺术中心褪去了清晨的庄严，显得焦灼与热烈。
　　严殷殷终于协调好场馆和消防部门再来验收一次。收到通过的答复，心里的石头总算是落了一大半。
　　她瘫在角落，给萧飒发信息：“完美主义真是个病！”
　　一手揉着脚脖子。自从上次在纽约扭了脚，她这脚脖子就变得十分娇气，稍微愣着点累着点，就会隐隐作痛。就像陈祎一样，像根刺扎在她心里，时不时找点存在感。
　　萧飒回消息：“牛马是一种性格，不是一种境遇，天选的牛马，在哪儿都能带出同样的节奏，这种牛马一般被称为害群之马！”
　　严殷殷回：“我是害群之马，你就是草泥马！”
　　萧飒：“不，是声色犬马！今晚k一下，你得来，有帅哥。”
　　“我今晚得伺候工友们小龙虾！不吃了，结束看时间。”
　　严殷殷独自蹲在角落咯咯咯乐个不停，肩膀一耸一耸的，从后面看，倒像是在哭。

　　这时，突然从她肩后递过来一张纸巾，煞白煞白，唬得严殷殷跳出去一米远，回头才看见是佩普画廊老板梁斯栋。
　　“梁总啊，吓我一跳，我以为您递给我一条三尺白绫呢！”
　　梁斯栋看严殷殷笑靥桃颜，也尴尬了一瞬，“我以为你在哭。”
　　“我哭？遇到我这一不靠谱的策展，该哭得是您吧！”严殷殷接过梁递来的纸巾，嘴上不忘调侃。
　　“那正好，别歇着了，干活儿赎罪吧。”梁斯栋指指展厅后面的会客室。“我有客人到了，吴老师还没到，劳驾你去给我撑撑场面。”
　　每次办展，梁斯栋都会邀请重要的藏家、艺评人、媒体人提前进场，给这些贵宾更好的观展体验，也便利互动交流。

　　严殷殷随梁斯栋走进会客厅，大眼一扫，就发觉不妙。
　　坐在沙发边上翻作品册的那人，正是纽约那夜date的对象——Kyle Kwan。
　　严殷殷脑中浮现出衬衫下面若隐若现的肌肉线条，以及那晚在唐人街饺子馆儿里，被一碗热饺子汤浇透了的胸膛。
　　好消息是，艳遇在纽约分别后失联，可再续上。
　　坏消息是，他是甲方，我是乙方。
　　严殷殷抿抿嘴唇，脚下迟缓了一步，跟在梁斯栋的斜后方，借位避开Kyle的视线。商务场合，人多，少正面刚，能免露怯。
　　梁斯栋却径直走向了Kyle，热情的招呼，“Kyle，这位是严殷殷小姐，本次策展人，吴老师高徒。殷殷，这位是松枫资本的关总。”
　　关岸川放下画册，站起来轻拍梁斯栋手臂，眼神却一直在严殷殷身上“关岸川，初次见面，严小姐很美丽。”
　　严殷殷见对方主动揭过了那篇，终于自如起来，“关先生好，欢迎莅临指导，梁总刚才可是高抬我了，我只够格帮老师张罗打杂，展出的师兄师姐们的大作，才是今天的主角。我们来这边看吧，刚好几个师兄已经到了，在展厅。”
　　关岸川轻轻握住严殷殷递来的手，“有劳严小姐”。
　　“关总不用客气。”
　　原来是叫关岸川，严殷殷记下了这个名字。

　　展厅的人逐渐多了起来，开始一个小型的开幕仪式。大家落座，注意力都集中在讲话的吴弘身上。
　　关岸川方才走到严殷殷身边，对她说：“你头发盘起，比散开好看。”
　　“灰色也比白色更适合你。”
　　“为什么不告而别？”关岸川看着严殷殷，似笑非笑。
　　实际上，关岸川刚进门，就看到了正在忙碌的严殷殷。黑裙裹起袅袅腰肢，在纯粹百盒子展厅里摇曳，比那晚布鲁克林大桥上的红裙，更鲜艳。

　　——回忆分割线——

　　那晚，二人在车里缠绵许久。零点的钟声响起，烟花照亮他们的眼睛，热烈的吻里又添了新柴，烧的严殷殷呼之欲出。他扯开她的红裙，丰润的胸脯跳脱而出，关岸川顷刻领教什么才是：静若处子，动如脱兔。他不住将红裙攥紧，撕得更碎……
　　事后，关岸川把车子开上布鲁克林大桥。严殷殷懒倚在车窗，俯身外望。帝国大厦楼顶亮起“中国红”，与远处绿色的自由女神象遥相辉映，是天际线标志性夜景。严殷殷举起相机，却迟迟拍不到满意的照片，轻声叹气。
　　关岸川闻声，干脆把车停在路边，支起引擎盖，假装作车子抛锚，斜靠在车边，看严殷殷披着自己肥大的西装，穿梭在钢筋条索缝隙间，两根长靴扎在地上，一片红裙在风中宣示主权。他点起一支烟，人真的很奇怪，有些费劲心思得到手的，可以转眼就抛却，而有些大风刮来的，却牢牢在心里扎了根。
　　车上，他对严殷殷讲起这座桥的身世。
　　“布鲁克林大桥是罗布林父子倾注两代人心血建成的。没动工父亲就过世了，儿子华盛顿继续接手。但他很寸，没多久就瘫痪了，那时他不过30出头。但他没放弃，就在自家窗台上用望远镜监造，靠他的妻子传话。”
　　“所以建这个大桥的实际指挥者，是他的妻子？”严殷殷透出一些喜色，对他表达出的女权价值观倾向表示赞赏。
　　“我想说的是，传承……”他有点意外跟严殷殷聊起这个，这话题投射出他的烦恼，他心底的担忧。他不喜欢表露自己，这是一个合格商人的素养。只是一个陌生女郎，罕见地勾起了他的倾诉欲。而且，对方还完全接不住茬儿，这让他有点哭笑不得。
　　“是啊，传承不分男女。而且，一个女性没有话语权和地位的时代，如何能让那群自大的男人听命于自己？她太伟大了。我要查查，多谢给我提供灵感。”
　　严殷殷拿起手机兴致勃勃地查起资料。话题就没有再进行下去。这让第一次想尝试做个倾诉者地关岸川，有些挫败。
　　他带她到Bowery Hotel，因为那附近有一些小型博物馆。可一个冲凉地功夫，她就消失不见了，仿佛一场梦。这下，关岸川体会到了什么叫如鲠在喉。

　　——回忆分割线结束——

　　严殷殷发现了关岸川眼底有着说不清的情绪，这让她发懵。自己一个女人都不介意，一男人还觉得自己被占便宜了？莫名其妙。
　　“我以为我们都是成年人。”严殷殷这话是在暗示对方，不要上纲上线，我与你不熟。
　　“成年人更需要礼貌。”关岸川不依不饶。
　　“礼貌？讲礼貌你撕我裙子干嘛？”
　　“我……”关岸川脸色瞬间有些挂不住，他眼前浮现起严殷殷胸前那只小兔子，正红着眼睛盯着自己。
　　“是你买的吗？
　　“我赔给你。”
　　“那倒不用了关总，我一件裙子还是买得起。”看着对方吃瘪，话题应该是打住了。严殷殷抿嘴笑，心里念，萧飒的理论果然有用——永远不要质疑一个女人的审美，和一个男人在床上的品味。

　　就是说，人生如戏，全靠演技。