《逆光与海》缺氧的柠檬

2、失忆风波和《人生几时》 我决定在圣

　　我决定在圣诞节之前，把我和孟欣然的故事写成日记。就算以后她离开这里，至少也能留个念想。她很痛快地答应了，态度认真又坚定。

　　从那以后，直到十二月十五号之前，我们几乎天天都待在一起。我把日常点滴一点点写进日记本，后面还贴着我们相处时拍下的照片。照片里的孟欣然，总是在埋头研究催眠技巧，而我，成了她免费的实验对象。只可惜她选错了人，我的意识深处藏着生生世世的记忆，随便哪一段，都不是普通催眠能够轻易触碰的。那几天，她几乎日夜不休，对着我反复尝试，执着得让人心疼。但我一点都不怪她，我心里只有一个念头——我想永远做她的病人。

　　日子过得很快，眼看催眠大师交流会只剩下不到三天，孟欣然来向我告别。这次告别，带着不一样的郑重。
　　“在那之前，我想带你去看山川湖海。”她眼神坚定，语气不容拒绝。

　　“我怎么可能出得去……我就是个精神病。”我话没说完，就被她伸手捂住了嘴。

　　“别讲这种话，不吉利。我已经向院里申请过了，也跟你父亲沟通过，他说，只要对你的治疗有帮助，多少钱都没关系。你只管安安静静看着风景就好。”她朝我眨了眨眼，笑容干净又耀眼。

　　就这样，我们坐着她那辆不算新的小轿车，一路驶向远方。风从车窗灌进来，那一刻，我忽然觉得整个世界都亮了。

　　车子开了近一百多公里，来到一片海边。成群的海鸥从天际掠过，那画面干净得让我想哭，像是人生第一次见到这样的景色。身旁的孟欣然张开双臂，风吹起她的衣摆，像一只想要挣脱束缚、自由飞翔的鸟。我学着她的样子闭上眼，微风拂过脸颊，心里是前所未有的轻松舒畅。这时，一双手轻轻握住了我的手，温暖而有力。我睁开眼，听见她笑着说：“梦琪，走，我带你去捡贝壳。”

　　我们在沙滩上奔跑，抛开所有喧嚣，不在乎旁人的目光，只有两行深深浅浅的脚印，记录着我们这段来之不易的时光。夕阳慢慢沉向海平面，天空被染成温暖的橘红色。我们并肩坐在沙滩上，看着落日一点点消失，脑海里不自觉浮现出那句诗：夕阳西下，断肠人在天涯。一想到即将到来的分别，我就忍不住侧头望着她，这一刻，我的眼里只有她。而她，似乎什么都没有察觉。

　　回去的路上，车厢里异常安静。我累得不想说话，却又舍不得打破这份沉默。孟欣然全程专心开车，一言不发，可我从她侧脸的轮廓里，清晰地看到了眼眶泛红，是不舍，是难过。

　　车子平稳地行驶到红绿灯路口，一辆货车忽然闯红灯，失控般朝我们冲来。千钧一发之际，孟欣然毫不犹豫地侧过身，用双臂紧紧护住了我。剧烈的撞击传来，我眼前一黑，彻底失去了意识。

　　再次醒来，刺鼻的消毒水味呛得我咳嗽不止。我疯了一样大喊：“孟欣然！孟欣然！”

　　病房里其他病人茫然地看着我，没有一个人是她。我一把拔掉手背上的针头，不顾阻拦往外冲。这一次，我不是想逃跑，我只是担心她，担心到快要崩溃。

　　我在医院走廊里疯狂奔跑，一遍遍地喊着她的名字。路人纷纷避让，用异样的眼神看着我，可我毫不在意，心里的恐慌越来越浓。我经历过那么多生死离别，这一次，我真的怕了。求求你，千万不要有事。

　　终于，在走廊拐角，我看见了被护士从手术室推出来的孟欣然。她侧脑有一道深深的伤口，是被破碎的玻璃划开的，触目惊心。我的心像是被生生撕碎，痛得无法呼吸，我不顾一切冲上去，却被她那位面色严肃的父亲拦住。我只能眼睁睁看着推车从我面前经过，无能为力，即便哭得撕心裂肺，也没能让他松开手。

　　直到推车走远，那位叔叔才松开我，声音沙哑干涩，一字一句地说：“离开我女儿，你要多少钱，我都可以给你。”

　　我耳朵里嗡嗡作响，像是被重物狠狠砸中，喘不上气。我看着他，眼神坚定：“我不会离开她。她是为了救我才变成这样，钱对我来说没用。如果我听你的话离开她，我这辈子都会良心不安。对不起，我做不到。”

　　叔叔长长叹了口气，从镶着金边的钱包里，缓缓抽出一张有些褪色的照片，动作轻柔得像是怕弄坏什么珍贵的东西。
　　“你看，你和欣然的母亲长得很像。更难得的是，你不贪慕虚荣。她妈妈当年，也是这样不顾一切陪着一无所有的我。我才有了今天。我看得出你对她是真心的。我年纪大了，工作忙，一直没时间好好陪她。既然她心里有你，就麻烦你替我照顾她。我会给你报酬。她肯用命护着你，说明你对她很重要。我相信，她也不想让你离开。去吧，我不拦你了。”

　　我眼眶通红，真心实意地向他道谢：“谢谢您，您是个好父亲。但报酬我不能要，您只需要承担我日常的开销就够了。她是为我受伤，我照顾她，是应该的。”

　　叔叔眼中露出震撼，望着我朝病房跑去的背影，久久没有说话。

　　我几乎是用尽全身力气才跑到病房。孟欣然安静地躺在床上，呼吸平稳。我连忙看向一旁的心电监护仪，确认一切正常，悬着的心才终于放下，浑身脱力。

　　我轻轻走到床边，握住她微凉的手，眼泪控制不住地掉下来，声音哽咽：“你怎么这么傻，为什么要替我挡……你看你头上，伤得这么重……我喜欢你啊，你能不能快点醒过来……”

　　我守在床边，一刻也不敢离开。没过多久，主治医生走进来，见只有我一个人，便问道：“患者的家属呢？”

　　我立刻明白过来，连忙开口：“我是她姐姐，父亲去洗手间了，您有什么事可以先跟我说，等他回来我再转告。”

　　医生面色凝重地点了点头：“病人情况不太乐观，头部撞击影响到了海马体，后续很可能会出现短暂性失忆，你们要有心理准备。”

　　“失忆”两个字，像一把重锤砸在我心上，疼得我几乎窒息。
　　“好，我知道了，我们会注意的。”

　　看着医生离开的背影，我呆坐在床边，脑子里反复回荡着一句话：她会不会忘了我？

　　接下来的几天，孟欣然虽然醒了过来，却对我毫无印象。她父亲时常来看望，我也信守承诺，寸步不离地照顾她。她不管去哪儿，都随身带着那块摔坏的怀表。我问她为什么，她轻声回答：“我不记得它的来历了，可我就是想带着。一块不会走的表，一定藏着很重要的回忆。”

　　听到这话，我晚上悄悄向她父亲打听，才知道这块表是她母亲在她三岁生日时送她的礼物。她母亲走得早，这么多年，这块表就是她最重要的念想。原来她看似阳光的外表下，藏着这么多年的孤单。父亲忙于工作，她一个人长大，唯一的念想，就是这块怀表。我心里又酸又疼。

　　眼看院里要派人接我回精神病院，孟欣然却依旧没有想起我，我心里越来越慌。我怕她这辈子都记不得我了，更怕我从此只能被关在那座围墙里，过完余生。也许是上天怜悯，我的慌乱被她父亲看在眼里，他向我保证，会让我留下来继续照顾孟欣然。

　　日子一天天过去，她头上的伤口拆了线，身体在慢慢好转，可我再也感受不到当初她对我的那份执着与在意。也许是忘了催眠的事，也许是忘了我。我忍不住怀疑，她当初靠近我，是不是只是为了催眠实验。

　　我开始每天拿着日记本，给她读我和她的故事。她听得很认真，有时会流泪，有时会笑，却始终想不起故事里的人就是她自己。我把名字换成了沉鱼和落雁，可我能清晰地感觉到，她的情绪在跟着故事波动。终于有一天，她轻声说：“我好喜欢故事里的落雁。”

　　我一下子抱住她，声音哽咽：“我也喜欢，我也是。”

　　因为落雁，就是我。

　　孟欣然被我突如其来的拥抱僵了一下，随后慢慢放松下来，轻轻回抱我。她因为手术剪短的头发蹭着我的脸颊，带着淡淡的消毒水味，混合着阳光的气息，是我在病房里最熟悉、最安心的味道。她还是那个能给我温暖的阳光假小子，不管是从前，还是现在。

　　我的日记越写越厚，能讲给她听的往事越来越少，到最后，再也没有过去可以回忆，只能一起慢慢书写新的日常。我脑子里忽然冒出一个近乎疯狂的想法——我要把我的前世今生，全部写下来，编成一本书，取名叫《人生几时》。

　　想到就做。我写了十几分钟，轻声念给她听。她听着听着，忽然开口：“这好像是你的故事。”

　　“算是吧，只是我的故事太短了，我想讲一些别人的故事给你听，你一定会喜欢。”我轻声回答。

　　她微微蹙眉，有些疑惑：“你怎么会知道这么多真实的故事？”

　　“网上看到的纪实帖子呀。”我笑着解释。

　　她拿出手机，试着搜索我刚才念的那段故事，没想到真的搜了出来。一个叫李静的女孩，和男友涛涛因为家庭阻碍不能在一起，最后投水自尽。她抬起头看着我，眼神温柔：“如果你写得辛苦，我可以帮你一起写，你告诉我内容，我来执笔，好不好？”

　　我看着这个短发清爽、眼神干净的女孩，忍不住笑了：“好，你真好。”

　　就这样，我们两个人，一起写着属于我的、却又以别人名义存在的故事。

　　天下没有不散的筵席。孟欣然身体渐渐康复，可关于我的记忆，依旧停留在空白里，再也没有恢复半分。医生反复叮嘱，她术后需要静养，不能再接受任何催眠刺激。我只能收拾好心情，重新回到那座困住我许久的精神病院。

　　好在院方说我的状态稳定了很多，给我换了一间环境更好、看起来不那么压抑的病房。可即便如此，我依旧要日复一日面对着刻板无趣的作息，空闲的时候，和其他病友聊着一些彼此都不太懂的话题。可我的人生，因为遇见孟欣然，第一次照进了温暖的光。

　　我开始坚持每天记录平淡的日常，一片飘落的叶子，一只缓慢爬行的蜗牛，角落里一粒不起眼的灰尘，在我眼里，都变成了温柔的光。不知从什么时候起，写日记已经刻进了我的骨血，我在心里默默等着，等她重新记起我的那一天。我始终相信，那一天，不远了。

　　我在每一篇日记里，都认真写下一句话：她一定会来看我，一定会翻开这些文字。这里藏着我和她所有的回忆，藏着我们一起写的《人生几时》。我不知道，此刻在远方的她，是不是也在为这本书，续写着温柔的篇章。

　　日子一天天平淡度过，心底的希望慢慢被不安取代。我好想去外面找她，好想和她一起讨论日记，讨论《人生几时》。我常常后悔，如果那天没有去看海，她是不是就不会出事，是不是就不会失忆，是不是就不会错过我。可后悔没有用。我想见她，唯一的办法就是早点出院，早点把前世今生的记忆理清楚，不再混乱。

　　我拼命想要理顺那些错乱的记忆，却被医生判定病情加重，转移到了看管更严的黑暗病房。我绝望到崩溃大哭，其他病友看着我，手足无措。就在我最狼狈、最绝望的时候，她来了。

　　她看着我，满脸心疼，走过来轻轻抱住我：“对不起，让你受苦了，我来看你了。”

　　熟悉的湿润感再次落在我的后背，只是这一次，我紧紧抱住她，哭得撕心裂肺，眼泪浸透了她的衣服。
　　“对不起，让你等久了，我想起来了，我全都想起来了。”

　　我哭得鼻涕眼泪糊了一脸，她却始终没有松开手，温柔地笑着调侃：“别哭啦，再哭，我的衣服就要被你当成抹布用了，小花猫。”

　　我哭了将近五十分钟，她就那样一直抱着我，耐心地拍着我的背，轻声安抚。直到我哭累了，在她肩头沉沉睡去，她才小心翼翼把我放在床上，轻轻擦去我脸上的泪痕，柔声低语：“小花猫，我不在的这些日子，辛苦你了。”她望着我熟睡的脸，眼底的愁云慢慢散去，像是在心里，默默做了一个重要的决定。

作者有话说

　　什么重要的决定