3、入骨 他笨拙地爱 ...
-
那个秋天，严稞开始往崔汀的生活里渗。
不是大张旗鼓地闯进来，是像水渗进沙子那样，一点一点的，不知不觉的。等崔汀发现的时候，整个人都已经湿透了。
事情是从那杯豆浆开始的。
十一月的早晨已经有些冷了，崔汀缩着脖子往食堂走，心里盘算着今天早上吃什么。他推开食堂的门，一眼就看见了严稞。
严稞站在豆浆窗口前，手里端着一杯豆浆，正低头看手机。他穿着校服，领口扣得严严实实，头发被风吹得有点乱，几缕碎发落在额前。
崔汀的脚步顿了一下。
他不知道自己在紧张什么。明明同住一个屋檐下，明明每天早晚都能看见那张脸，可每次在学校里遇见，他的心跳还是会不由自主地加快。
他低着头往包子窗口走，假装没看见。
“崔汀。”
声音从身后传来。低低的，没什么起伏，可崔汀的耳朵一下子就红了。
他转过身，严稞站在他身后，手里端着那杯豆浆。
“给你。”严稞说，把豆浆递过来。
崔汀愣了。
“啊？”
“豆浆。”严稞说，“刚打的，趁热喝。”
崔汀看着那杯豆浆，又看看严稞，脑子有点转不过来。
“你……专门给我打的？”
严稞没回答，只是把豆浆往他手里一塞，转身走了。
崔汀捧着那杯豆浆，站在原地，手心被烫得发红，可他舍不得松手。
豆浆很甜，是他喜欢的那个甜度。
可他从来没告诉过严稞自己喜欢喝多甜的豆浆。
第二天，同样的事又发生了。
崔汀走进食堂，严稞已经在豆浆窗口前了。他看见崔汀，什么也没说，只是多打了一杯，递过来。
第三天，第四天，第五天。
每天早上，严稞都会在食堂等他，手里端着一杯热豆浆。有时候崔汀去得晚，豆浆已经凉了，严稞就站在窗口等着，让阿姨重新打一杯热的。
崔汀问他：“你每天早上都来这么早吗？”
严稞说：“嗯。”
“你不困吗？”
“不困。”
崔汀不信。他见过严稞早上的样子——眼睛还没完全睁开，头发乱糟糟的，走路都像在梦游。可每次他到食堂的时候，严稞已经站在那里了，豆浆已经打好了，温度刚好，甜度刚好。
他开始提前十分钟起床。
又提前十分钟。
又提前十分钟。
最后他比严稞还早到食堂，坐在位置上等着，看严稞推门进来，看见他的时候愣了一下。
“你怎么这么早？”严稞问。
崔汀笑了笑，把手里那杯豆浆递过去。
“给你。”
严稞看着他，很久。
然后他接过豆浆，低下头，喝了一口。
“甜了。”他说。
崔汀愣了一下：“啊？我专门按你平时给我买那个甜度……”
“刚好。”严稞说，嘴角弯了一个很小的弧度，“我喜欢甜的。”
崔汀的脸红了。
他低下头，假装去看自己的豆浆，可嘴角怎么都压不下去。
豆浆之后是早餐。
严稞开始给他带早餐。有时候是包子，有时候是三明治，有时候是饭团，但永远配着一杯热豆浆。崔汀问他怎么知道自己喜欢吃什么，严稞不说话，只是看着他。
后来崔汀才知道，严稞每天早上比他早起半个小时，去学校门口的早餐店一样一样地挑。今天买包子，看他吃不吃；明天买三明治，看他吃不吃。一样一样地试，把他爱吃的东西全都记下来。
他不爱吃香菜，严稞记住了。
他爱吃甜的，严稞记住了。
他喝豆浆不喜欢太烫，严稞记住了。
他吃包子喜欢先咬一小口把汤喝了再吃皮，严稞也记住了。
崔汀问他：“你记这些东西干什么？”
严稞说：“不知道。”
崔汀笑了。
他发现自己越来越喜欢听严稞说“不知道”了。因为每次他说这三个字的时候，耳朵都是红的。
十一月的一个傍晚，下了一场很大的雨。
崔汀没带伞，站在教学楼门口发呆。雨太大了，噼里啪啦砸在地上，溅起一片水雾。他给养父打电话，没人接。给母亲打电话，也没人接。
.他站在那里，看着雨幕发呆，想着要不要冲回去。
然后一把伞出现在他头顶。
他转头，严稞站在他身边，撑着伞，看着他。
“走。”严稞说。
崔汀愣住了：“你也没带伞……”
话没说完，他看见了严稞手里另一把伞。
崭新的，还没拆封。
“你……专门买的？”
严稞没回答，只是把伞塞进他手里。
“走吧，一起。”
崔汀握着那把伞，伞柄还是凉的，包装纸还没撕干净。他看了看严稞，又看了看手里的伞，忽然问：“你什么时候买的？”
严稞沉默了一下。
“刚才。”
“刚才？”崔汀看了看四周，“这附近没有卖伞的地方啊。”
严稞不说话。
崔汀盯着他看，看见他的头发是湿的，校服肩膀那块也是湿的，像是淋过雨。
他忽然明白了。
严稞是跑出去买的伞。
跑出去，淋着雨，找了好久，终于找到一家还在营业的小店，买了两把伞，跑回来，然后假装什么都没发生地站在他面前。
崔汀的眼眶一下子就红了。
“你……”他的声音有点抖，“你傻不傻啊。”
严稞看着他，伸出手，把伞拆开，撑起来，举到他头顶。
“走吧。”他说，“再不走雨更大了。”
崔汀低着头，跟着他走进雨里。
两把伞，两个人，一前一后地走着。雨声很大，噼里啪啦砸在伞面上，崔汀听不见别的声音，只听见自己的心跳。
咚，咚，咚。
快得不像话。
走到家门口，崔汀停下来。
“你等一下。”他说，然后跑进屋里，拿了一条干毛巾出来。
严稞站在门口，看着他。
崔汀踮起脚，把毛巾盖在他头上，然后开始擦他的头发。
严稞僵住了。
崔汀的指尖穿过他的发丝，温热的，轻轻的，一下一下地擦着。他的表情很认真，眉头微微皱着，像是在做什么很重要的事。
“你头发都湿了。”崔汀说，“会感冒的。”
严稞站在那里，一动不动。
崔汀擦完他的头发，退后一步，看了看，满意地点点头。
“好了。”
他抬起头，对上严稞的眼睛。
那双眼睛黑沉沉的，可里面有东西在动。不是冰面下的暗流了，是冰面裂开了，有什么东西正从裂缝里往外涌。
崔汀被那个眼神看得心跳加速，低下头，声音很小地说：“谢谢你的伞。”
严稞没说话。
崔汀又说：“还有豆浆。”
沉默。
“还有早餐。”
还是沉默。
崔汀抬起头，想说什么，却看见严稞的嘴角弯了一个很浅的弧度。
“还有呢？”严稞问。
崔汀愣了。
“还有……什么？”
严稞看着他，很久。
然后他伸出手，把崔汀额前湿了的刘海拨开。
“没什么。”他说。
然后他转身走了，走进雨里，撑着那把新买的伞。
崔汀站在门口，看着他走远，心脏跳得快要炸开。
他捂住胸口，深吸一口气。
完了。
他完了。
那场雨之后，崔汀开始发烧。
不是发情期，就是普通的感冒发烧。头晕，嗓子疼，浑身没力气，趴在桌上不想动。
严稞发现他没来上课，给他发消息。
“在哪？”
崔汀回：“在家，发烧了。”
消息发出去之后，他就睡着了。再醒来的时候，是被手机铃声吵醒的。
“开门。”严稞的声音从电话里传来，哑哑的。
崔汀迷迷糊糊地爬起来，打开门，看见严稞站在门口。
他穿着校服，书包还没放下，手里拎着一个袋子。头发被风吹得乱糟糟的，鼻尖冻得发红，眼睛却亮亮的，看着崔汀。
“你怎么来了？”崔汀哑着嗓子问，“你不是在上课吗？”
严稞没回答，只是走进来，把袋子放在桌上，然后伸手探了探他的额头。
严稞的手很凉，贴在额头上，很舒服。崔汀忍不住蹭了蹭。
“烧得不轻。”严稞说，眉头皱起来。
他从袋子里拿出药，又拿出一个保温杯，拧开盖子，倒出一杯热水。
“吃药。”他说，把药和热水递到崔汀手里。
崔汀乖乖地吃了药，捧着热水喝了一口。是姜茶，辣的，但喝下去整个人都暖了。
他抬头看严稞，发现他正站在桌边，把袋子里的东西一样一样地拿出来。退烧贴、体温计、粥、水果、还有一盒他最爱吃的那家店的蛋挞。
崔汀愣住了。
“你……逃课了？”
严稞没说话。
“严稞，你逃课了？”
“嗯。”严稞说，声音很轻，像是怕吵到他。
崔汀的眼眶红了。
“你干嘛逃课啊。”他的声音有点哑，分不清是感冒还是想哭，“你成绩那么好，逃课会被老师骂的。”
严稞转过身，看着他。
“你重要。”他说。
两个字。
崔汀的眼泪掉下来了。
他也不知道自己为什么哭，就是忍不住。他低着头，用被子擦眼泪，觉得自己好丢人。明明只是发烧，又不是什么大事，至于哭吗。
严稞走过来，坐在床边，伸出手，把他拉进怀里。
崔汀的脸埋在他胸口，闻着他身上冷冽的信息素，眼泪流得更凶了。
“别哭了。”严稞说，声音低低的，“感冒的时候哭会加重病情。”
崔汀被他逗笑了，又哭又笑地抬起头，看着他。
“你怎么什么都懂啊。”
严稞看着他，伸出手，拇指蹭过他脸上的泪。
“不懂。”他说，“我只懂你。”
崔汀愣住了。
他看着严稞的眼睛，那双眼睛黑沉沉的，可里面有光。不是冰面下的暗流了，是冰面化了，是春天要来了。
他忽然很想问：你为什么对我这么好？
可他没问。
因为他知道答案。
严稞会说“不知道”。
可那个“不知道”里面，装的全是他。
那天严稞一直陪着他，直到他退烧。
崔汀睡着了，严稞就坐在床边，看着他的睡脸。
崔汀睡着的时候很安静，眉头微微皱着，嘴唇有点干，呼吸也不太稳。他的手从被子里伸出来，搭在枕头边上，手指细细的，白白的。
严稞看着那只手，想起了那天晚上，崔汀拉住他袖子的温度。
很轻。
像怕弄疼他似的。
他伸出手，轻轻握住崔汀的手。
很暖。
比他想象中还要暖。
他不知道自己为什么要握他的手，不知道自己为什么要逃课来看他，不知道自己为什么要记住他所有爱吃的东西，不知道自己在做什么。
他只知道，这个人让他变得不像自己了。
他只知道，看见崔汀发烧的样子，他心里疼。
是那种说不清楚的疼，像是有什么东西在胸口绞着，一下一下的，让他喘不过气。
他不应该有这种感情的。
他应该恨崔汀的。
恨他的养父毁了自己的家，恨那个男人让自己的父母离婚，恨那张干干净净的脸，什么都不知道。
可他恨不起来了。
他不知道从哪一天开始，恨意变了质。是那杯豆浆？是那把伞？还是那个晚上，崔汀拉住他袖子，问他“你还好吗”的那一刻？
他不知道。
他只知道，这个人，他放不下了。
严稞低下头，把崔汀的手贴在脸颊上。
“崔汀。”他轻轻叫了一声。
崔汀没醒，只是皱了皱鼻子，往被子里缩了缩。
严稞看着他的样子，忽然笑了。
很轻的一个笑，嘴角只是弯了一下。
可那个笑比窗外的阳光还暖。
窗外的梧桐树叶子黄了，一片一片地落下来，铺了满地。秋天快过去了，冬天要来了。
严稞握着崔汀的手，坐在床边，看着窗外的落叶，想了很多。
想自己为什么会变成这样，想自己该不该这样，想以后要怎么办。
可想着想着，他就想不下去了。
因为崔汀翻了个身，把他的手拉过去，抱在怀里，嘟囔了一句梦话。
声音很小，可他听见了。
崔汀说：“严稞，别走。”
严稞坐在那里，一动不动。
很久。
然后他弯下腰，在崔汀额头上落下一个吻。
“不走。”他说。
声音很轻，轻得像一片落叶。
可那个承诺很重，重得他自己都没发现。
窗外的风停了，阳光照进来，落在两个人身上，暖融融的。
秋天最深的那个午后，严稞第一次觉得，活着好像也不是那么糟糕的事。
只要有这个人在。
只要他在。
作者有话说
第3章 入骨
