《［永远的7日之都］神器使日常》流年似水长

5、那列火车，还在开 那列火车，

　　安托涅瓦端着两杯饮料从吧台回来时，零已经醒了。
　　零刚抬起头，半边脸上还印着书页的压痕。绿的那只眼睛先睁开，黄的那只慢了些。目光追着安托涅瓦手里的杯子。
　　“你醒了。”安托涅瓦把热牛奶放在她面前，在对面坐下。
　　零端起牛奶喝了一口。
　　“读到哪了？”安托涅瓦问。
　　零翻了翻书。封面磨得发白，书脊缠过透明胶带，边角卷起又压平。她翻到夹着银杏叶书签的那一页。
　　“捕鸟人刚走。”她说，“乔瓦尼和坎帕内拉又坐回座位。窗外飞过一些东西。宫泽贤治写得很美。”
　　她把书推过来，指了一段。安托涅瓦低头看。银河岸边，河水流得慢，沙子和砾石透明，像水晶和宝石。
　　“涅瓦，你读过吗？”零问。
　　“读过。很多年前。”
　　“那，那些沙子是什么？”
　　安托涅瓦想了想。
　　“宫泽贤治没写清楚。大概是银河里的星星碎片。”
　　“我觉得就是沙子。”零说，“普通的沙子。因为在银河里，才像宝石。”
　　安托涅瓦看着那本书的封面。红色小火车行驶在深蓝星空里。
　　“这本书，你看了多久？”
　　“不知道。”零说，“叔叔书房里找到的。看完就放在房间，想起来翻一翻。”
　　“零最喜欢哪一段？”安托涅瓦问。
　　零歪头想。
　　“灯塔看守人那段。”她说，“‘我也不知道什么是幸福。但不管遇到多难受的事，只要朝着正确的方向走，不管是上坡还是下坡，都是在一步步接近幸福。’”
　　她端起牛奶喝了一口。
　　“涅瓦觉得这句话对吗？”
　　安托涅瓦把杯子放下。
　　“你觉得呢？”
　　“我觉得他在骗自己。”
　　安托涅瓦看着她。
　　“如果一个人不知道幸福是什么，”零两手捧杯，目光落在牛奶上，“怎么知道方向对不对？他说‘正确的方向’，可终点在哪里，他不知道。他只是在走。也许方向错了，他也没发现。”
　　她把杯子放下，手指在桌面画了一个圈。
　　“所以，灯塔看守人说的，也许只是：不知道也可以，不知道也能走，走就是了。”
　　安托涅瓦望着她。
　　“零。”
　　“嗯？”
　　“你以后想去哪里？”
　　零歪头看她。
　　“像大人们说的那种‘以后想去什么地方’？”
　　“嗯。”
　　零想了很久。手指在书封面上画圈，划过那列红色小火车。
　　“我想坐一次火车。”她最后说。
　　“然后呢？”
　　“到了终点站，下车看看。那个地方有什么，就待一会儿。”零说，“乔瓦尼一直想找幸福。他想太多了。有时候坐在一个地方，风从脸上吹过去，手里有一杯热饮可以喝。这就是幸福，不用找。”
　　安托涅瓦端起咖啡喝了一口。
　　“涅瓦。”
　　“嗯？”
　　“你在想什么？”
　　安托涅瓦放下杯子。
　　“在想你比我勇敢。”
　　零皱起脸。
　　“我不勇敢。我连书房那棵树都爬不上去。”
　　“爬不上去和不敢爬，是两回事。”安托涅瓦说，“你试过了。试了才知道爬不上去。很多人连试都不试。”
　　零看着她。两只不同颜色的眼睛，安安静静。然后她低下头，翻开那本《银河铁道之夜》的扉页。
　　她从口袋里掏出一支很短的铅笔。
　　“涅瓦。”
　　“嗯？”
　　“你说我该写什么？”
　　安托涅瓦想了想。
　　“写你想写的。”
　　零的铅笔在扉页上停了一会儿，随后她歪歪扭扭地写了一行。她合上书，推给安托涅瓦。
　　“我爬不上那棵树，但我以后要坐火车。”
　　安托涅瓦看着这行字，轻轻一笑。
　　“送给你了。”零说。
　　安托涅瓦看她。
　　“你不是最喜欢这本吗？”
　　“嗯。”零点头，“所以送给你。”
　　安托涅瓦接过书。翻到扉页，零的字安安静静待在那里。歪歪扭扭的，“树”的最后一笔拖得很长，“火车”两个字挤在一起，像赶着要开走。她合上书，放进包里。
　　零喝完最后一口牛奶。她从椅子上滑下来，站在桌边等安托涅瓦。
　　安托涅瓦拿起包，绕到零那边。零站到她右手边，伸手拽住她外套的下摆。
　　两个人推门走出咖啡馆，外面的热气扑上来。街上的人比来时多了些。零走在安托涅瓦右边，步子小，稍快些才跟得上。她低头看着地面，像在数地砖。
　　“涅瓦。”
　　“嗯？”
　　“你说那列火车现在还在开吗？”
　　安托涅瓦低头看她。零仰着脸，阳光落在额头上。两只眼睛，一只绿，一只黄。
　　“在开。”安托涅瓦说。
　　零点了点头，继续往前走。