《致我们，即将逝去的青春》迟到的垂杨柳

5、藏在心底的 800 米

　　晚风轻轻吹过操场看台，带着傍晚的凉意。兄弟们还在说笑，话题绕来绕去，又绕回了刚刚徐峰提起的游戏。

　　“来啊来啊，石头剪刀布，谁输了谁就去下面随便找个人要微信，愿赌服输！”徐峰兴致勃勃地起哄，手还不停地招呼着身边的王磊和阳程诚。

　　王凯下意识往后缩了缩，摆了摆手：“我不玩。”

　　“哟——”宋建阳立刻拖长了调子笑，眼神里满是调侃，“某人是心里有人了。”

　　一句话，让所有人都笑了起来，徐峰更是拍着栏杆起哄：“老宋说的对！王凯，你是不是又想起你那‘800米’了？”

　　王凯百口莫辩，只能嘴硬道：“我和她又没发生啥，别天天瞎说，我就是不想玩。”

　　“还装。”阳程诚靠在栏杆上，一脸看破不说破的样子，语气慢悠悠的，“谁不知道你心里挂着‘800米’呢。”

　　听到这话，王凯沉默了。有些画面，不用刻意回想，也会自动冒出来，一点点拼凑出他和那个女生的交集，还有那个外号背后，藏着的细碎往事。

　　他们的故事，始于高三那个无聊的暑假。学生放暑假，真是要多无聊有多无聊，每天在家里打游戏，像是在完成任务一样，枯燥又乏味。池野刷着美团，翻着各种各样的团购，KTV没意思，台球不会打，剧本杀没玩过，翻来翻去，一家密室逃脱的团购吸引了他的注意——价钱合适，评价也不错。

　　池野立刻往兄弟群里发了消息：“兄弟们都干啥呢？闲着也是闲着，下午去市里玩密室不？我找了个团购，价钱划算。”

　　群里瞬间热闹起来，大家都在抱怨无聊：有的说驾校根本约不到时间，有的说在家帮父母干活快累死了，还有的跟池野一样，天天在家打游戏消磨时间。

　　“好啊好啊！”徐峰第一个响应，语气里满是急切，“这几天可把我憋坏了，不出去玩我都要发霉了，老宋，你下午有没有事？我们一起去玩密室！”

　　要说最有可能有事的，就是宋建阳了。他家里开着一家干洗店，平时经常要帮爸妈看店，空闲时间很少。没想到宋建阳立刻回了消息：“我没问题，今天不用看店，正好下午没事。”

　　“老王呢？王磊，你干啥呢？”徐峰又开始张罗，转头又看向王凯，“还有你，王凯，别躲了，一起去！”

　　要说最难请的，就是王凯了。他性格内敛，不爱出门，一开始压根不想去，可架不住兄弟们一轮又一轮的软磨硬泡，徐峰甚至直接打了电话催他，最终他还是松了口，慢吞吞地收拾好，出门赴约。

　　下午，一行人准时赶到密室店门口。选主题的时候，墙上一张海报格外醒目——《怨灵》。老板看他们犹豫不决，主动走过来介绍背景：“这是我们店最火的主题，背景是锡城一家废弃精神病疗养院，曾经由严肃苛刻的陈院长经营，收治过很多精神状况极不稳定、甚至极度危险的病人。后来因为一场重大医疗事故，医院被迫倒闭、重建，当年事故里幸存的几个人，多年后重新回到这里，平静的外表下，藏着最黑暗的人性……”

　　老板的话一说完，气氛一下子就被吊了起来，空气中都透着一股阴森的凉意。徐峰当场拍板，眼睛发亮：“就玩这个！够恐怖，够刺激！正好看看谁最怂！”

　　所有人都被这段背景说得心里发毛，又怕又期待。王凯下意识攥紧了手心，后背都冒出了一层薄汗，却也莫名记住了这家阴森的疗养院，记住了这份让人窒息的恐惧。

　　池野看了看身边清一色的男生，转头跟老板说道：“老板，全是男生也不好玩，能不能帮我们拼几个女生啊？”

　　老板也很给力，立刻点头：“刚好有两个女生约了时间，还没定主题，我帮你们撮合一下，到时候我再给你们打配合，保证你们玩得热闹。”

　　那还有什么好说的，几人找了个位置坐下，边玩卡牌游戏边耐心等待。十几分钟后，就看见两个女生一起走进了店里，穿着简单的T恤牛仔裤，眉眼清秀，脸上带着几分拘谨。

　　池野看了一眼，便知道是她们了。老板立刻上前招呼：“你们两个人玩不了太恐怖的主题，这边这几个男生也差人，你们可以一起拼车，这么多男生保护你们，不用怕。”

　　其中一个女生犹豫着说道：“可是……他们玩的这个主题，听起来太恐怖了，我们有点害怕。”

　　徐峰立刻凑上前，拍着胸脯保证：“放心放心，有我们在，绝对保护你们！NPC要是敢出来，我们第一个挡在前面，保证不让你们受惊吓！”

　　老板也在一旁附和：“对啊，这么多帅哥保护你们，有什么好怕的，一起玩才热闹。”

　　女生们对视一眼，犹豫了几秒，最终还是点了点头：“那好吧。”

　　游戏正式开始，工作人员给每个人都戴上了眼罩，世界瞬间陷入一片漆黑，耳边只剩下彼此的呼吸声，还有远处隐约传来的、诡异的背景音乐。“排好队，我带你们进去，记住，没到指定房间，不许摘下眼罩。”工作人员的声音低沉，带着几分诡异，让人心里发慌。

　　徐峰自告奋勇站在了最前面，号称要“打头阵”，嘴上说得勇敢，脚步却有些迟疑；阳程诚夹在中间，紧紧抓着前面人的衣服，大气都不敢喘；两个女生更是吓得浑身发僵，小心翼翼地跟着队伍往前走。

　　要说中间的位置最有安全感，没人愿意站在最后面——毕竟谁也不知道，身后会突然冒出什么。没办法谁也不敢，好在池野之前玩过密室，有经验，便主动承包了最后这个位置，既能观察身后的动静，也能护着两个女生。

　　走到指定房间，工作人员提醒大家可以摘下眼罩。摘开眼罩的那一刻，所有人都倒吸一口凉气——房间里伸手不见五指，只有墙角的一盏小夜灯，散发着微弱的绿光，照亮了斑驳脱落的墙壁、散落的破旧病床，还有墙角堆着的“医疗垃圾”，阴冷的风从门缝里钻进来，带着一股腐朽的味道，断断续续的哭声和铁链拖拽声传来，瞬间把恐怖氛围拉满。

　　这哪里是什么旧校舍，分明是还原了锡城疗养院的废弃病房——昏暗的光线、诡异的音效、随处可见的“病人遗物”，还有时不时突然窜出来的NPC，尖叫声此起彼伏。徐峰嘴上喊得最凶，跑得却最快；阳程诚吓得不敢睁眼，紧紧跟着王磊；王凯也很怕，手心全是汗，却下意识往其中一个女生身边靠了靠，他注意到，那个女生虽然也在发抖，却没有大喊大叫，偶尔还会小声提醒大家“小心脚下”“这里有机关”。

　　池野走在最后，精神集中，反正各种角落突脸，遇到NPC窜出来，也不会太被吓到，不时安抚大家：“别怕，别让我笑话你们啊。”一场密室玩下来，又怕又爽，几个人几乎是疯跑着冲出房间，出来后都大口喘着气，互相笑着吐槽刚才有多怂，脸上全是汗水，却满是开心。

　　“今天太刺激了，下次还来！”徐峰擦着汗，笑着说道，“咱们互加个微信吧，下次约着一起玩，人多更热闹。”

　　大家都同意了，拿出手机互加微信。王凯拿着手机，也扫了微信二维码，加了好友——那是他第一次主动加女生微信。这便是王凯和“800米”的初识，算不上惊艳，却在他心里，留下了淡淡的印记。