4、落定 “是你啊。 ...
-
“是你啊。”
不知道是不是沈音的错觉，她总觉得这三个字的末尾是有些扬起的，一种有些惊讶，但又立马了然，不知不觉中还带着一点……重逢的欣喜？
黄姐的目光在他们两人直接逡巡：“诶？你们认识？”
“刚来店里躲过雨。”他答，“吃早餐的时候又碰到了。”
后面这句显得有些多余，他后知后觉地意识到，嘴角动了一下，像是想笑又忍住了。
“这样……”黄姐若有所思拖长了尾音，眼中却闪着有些意味深长的光，嘴角翘得老高。
“那正好嘛，都认识，”黄姐拍了拍手，“小路，这姑娘要租房子，我看你楼上不是还空着嘛，带人家看看呗。”
他没有马上回答，询问地看着沈音，像是在说：是这个意思吗？
沈音回视，点点头。
他这才把手里一直拿着的一沓明信片搁在桌子上，从口袋里掏出一串钥匙。
钥匙在他手心转了一下，发出一声清脆的碰撞。
“上来看看。”
他说完就转身往书店里走，没有多余的客套，也没有那种“我给你介绍一下”的热情，好像这是一件很自然的事。
沈音拖着行李箱跟上去，走到门口的时候，她回头看了黄姐一眼。
黄姐朝她挤了挤眼睛，用口型说了句“放心”，然后摆摆手，转身走了。
书店里还是几个小时前刚来的模样。
也许是工作日，没什么人，唯有一个老人家，头发花白，坐在靠窗那侧的一把小摇椅上，戴着老花镜，手上捧着一本书。见沈音拖着行李箱进来，书店的主人手上又提着钥匙，抬头笑着问道：“小路啊，找到租客了？”
他摆摆手：“先带她看看。”
老人家摘下眼镜，打量了一下沈音：“很水的小姑娘哦。”
他们说的是闽南语，沈音听不懂。
但书店的主人转过头，给她翻译：“他说你漂亮。”
沈音微微张嘴，发出很轻地“啊”的气音，然后回头很礼貌地对那个老人家笑了下。
他走到最里面那堵花花绿绿的墙旁，有一扇和周围的装饰颜色一致的门，伪装得很好，不仔细看很难发现。
推开这扇窄窄的门，楼梯便映入眼帘。
“二楼是我自己住的，”他说，“上面的阁楼空着。”
沈音跟着他走进楼梯间。
楼梯很窄，只容一个人通过，踩上去会发出咯吱咯吱的声音。扶手被磨得发亮，泛着一种暗沉沉的油光。墙上刷着白灰，但白灰已经斑驳了，露出底下的红砖，砖缝里填着灰泥。
他走在前面，沈音跟在后面，行李箱提在手里，有点沉，箱子角磕在楼梯边缘，发出一声闷响。
他停下来，回头看了一眼。
“箱子给我。”
沈音还没来得及反应，他已经下来了，一只手从她手里接过行李箱。
“跟着走就行。”他说。
他继续往上走，一只手拎着箱子，脚步还是那样稳。
二楼。楼梯拐角处有一扇关着的老式的木门，上面镶着一小块彩色玻璃，淡绿色的，拼成一朵花的形状。他没有开门，继续往上走。
再往上，楼梯变得更窄了，斜着往上。
头顶越来越低，光线越来越暗，只有楼梯尽头有一小片光，从一扇小窗里漏进来。
走到最后几级的时候，他弯了一下腰。
“小心头，”他说，“这里矮。”
沈音跟着弯下腰，她能感觉到头顶的木头几乎擦着头发。
楼梯尽头是一扇小小的木门。
门很矮，大概只有一米七高，木板拼接的，没有上漆，露出木头本来的颜色，门缝里透出一线光。
他停下来，把行李箱放在门边，从手中的钥匙串上卸下一把钥匙，递给沈音：“你自己开吧。”
钥匙是铜的，握在手心里有一点凉，柄上缠着一圈细细的红色棉绳，绳头打了一个小小的结。
她把钥匙插进锁孔，转了一下。
“咔”的一声，很清脆。
沈音站在门口，慢慢地看了一圈。
这间阁楼不大，但比楼梯间给人的感觉要宽敞得多。屋顶是斜坡的，从中间向两边倾斜，最低的地方在两侧，最高的地方在屋脊下面，人可以站直。屋顶铺着红色的瓦片，从里面能看到瓦的背面，一块一块的，排列得很整齐。木梁和木椽裸露在外面，粗粗的，是那种老房子才有的、实实在在的木结构，颜色已经很深了，接近黑色，但纹理还是能看得清。
光从屋顶的天窗照进来。
天窗镶在斜坡上，方方正正的，像一个被嵌在屋顶里的画框。天窗的玻璃是老式的小方格，一格一格的，阳光从上面落下来，在地上投出一个亮亮的光斑。
靠近天窗的那面墙边，放着一张床，木质的床架，漆成深棕色，和下面的木梁颜色很配。床头板是弧形的，雕着简单的纹样，线条很浅。床垫上铺着干净的床单，是一种很淡的雾蓝色，看起来软软的。床头有一盏小夜灯，挂在墙上，灯罩是米白色的纸做的，方方正正。
床的旁边是一张书桌，桌面是柚木色，边角磨得圆润了，有几道深深的划痕。桌上放着一个旧台灯，灯罩是绿色的玻璃，底座是黄铜的，开关是一个小小的旋钮。台灯旁边有一个小小的闹钟，圆圆的，白色表盘，走得正响，秒针一下一下地跳。
靠墙的地方立着一个衣柜，柜门上镶着一面穿衣镜。镜子有些年头了，边缘泛着剥落后的黑斑，照出来的人像有一点点模糊，像隔着一层薄雾。柜门是推拉的，不占地方，推开来里面空空的，但很干净，有一股樟木的味道。
书架钉在墙上，几块木板，用铁架子固定着，简简单单的，顺着屋顶的斜度排列。上面稀稀拉拉摆着几本书，书脊都有折痕。书架最上面放着一个相框，相框里的照片已经取走了，只剩下一个空空的框。
阁楼的尽头，矮墙上面，有一扇小小的窗户。很小，像一只眼睛，窗台上放着两盆小小的多肉，胖嘟嘟的，挤在一个小小的陶盆里。从那扇小窗看出去，能看到对面屋顶的红瓦，和不远处的临海湾。
地面铺着杉木板，一块一块拼起来，踩上去有一种微微的弹性。木板之间有缝隙，能看到下面的木梁，但打扫得很干净，没有灰尘。
沈音走到阁楼中央，头顶就是斜斜的屋顶，最高的地方离她的头只有一臂的距离。天窗的光落在她身上，把她的影子投在地板上，长长的，斜斜的，顺着屋顶的坡度延伸出去。
这间阁楼就像一个巢，建在屋顶下面的、小小的、暖暖的巢。
躲在里面，外面的人看不见你，但你能看见外面的世界。看见天空，看见云，看见对面屋顶的红瓦，看见远处的海。
瓦片在头顶，雨声很近，风声也是。
沈音转过身，看见他就站在门口，靠着门框，微微斜身。
门框太矮了，他站在那里不得不低着头。
他没有催，也没有问“怎么样”，就那么静静站着，等她看完。
肆意的阳光从天窗照进来，落在他身上，他的头发被光照得有点发黄，肩膀上的衬衫有一小块光斑。他眯了眯眼睛，往旁边挪了半步，躲开直射的阳光。
“这间阁楼以前是堆东西用的，”他说，“我阿公那时候放些旧家具、箱子什么的。后来我回来开店，闲着没事，就改了一下。隔了保温层，加了天窗，重新走了电线，夏天不会太热，冬天也不会太冷。”
他顿了顿：“卫生间在楼梯拐角，热水器要用的话提前十分钟开。”
沈音点点头。
“厨房要用的话，可以下二楼。”
她又点点头。
“饮水机在一楼书店柜台旁，如果要烧水，可以来二楼。”
她再次点点头。
他沉默了两秒，笑：“怎么一直点头？”
沈音掏出手机，打开备忘录，打字：“我租。”
他看了一眼屏幕，然后看着她。
“书店晚上十点关门，正门会锁。你可以从旁边的小门进，给你一把钥匙。”
他从钥匙串上卸下两把钥匙，递给她。
一把大的，一把小的。
“大的是楼下小门的钥匙，”他说，“小的是这间的。这栋楼平时就你和我，不会有别人来。”
沈音低头看了看手里的两把钥匙，又看了看这间阁楼。天窗的光落在地板上，落在雾蓝色的床单上，落在书架上的旧书脊上。
她打字递给他看：“多少钱？”
“一千。”他说。
“好。”她打下一个字，然后补了一句：“押金呢？”
他看了一眼，嘴角动了一下，好像在说“你这个人怎么这么认真”。
“不用，”他说，“你先住一个星期试试，觉得不合适再说。”
沈音看着他。
他说“先住一个星期试试”的时候，语气还是那么淡，好像她住不住都无所谓，但她注意到，他说完这句话之后，把钥匙往她手心里又推了一点。
她在手机上打了两个字：“谢谢。”
他看了一眼，微顿。
“那你先收拾。”他说，转身往门口走，弯腰避开门框，突然又停下来，回过头，“对了。”
沈音有些疑惑地看他。
他站在那扇矮矮的门下面，逆着光，脸看不太清楚，但能感觉到他的目光落在她身上。
“我叫路屿，岛屿的屿。”
阳光从天窗照进来，他的轮廓被勾上一层薄薄的金边，他就那么站着，一只手搭在门框上，等着她。
沈音想过说个假名字，但不知怎么的，这一刻却觉得，自己应该坦诚。
她低头在手机上打了两个字：“沈音。”
她把屏幕转向他。
“沈音。”他轻轻重复了一遍。
沈音突然觉得心脏像被攫住了。
他知道这个名字吗？
路屿抬头看了她一眼，茶棕色的眼睛淡淡的。
然后他点了点头，弯腰走出门，下楼了。
楼梯传来咯吱咯吱的声音，一声一声，越来越远。
不像认识。沈音松了口气，走到那扇小窗前面，往外看。
对面是屋顶的红瓦，一片一片的，叠得整整齐齐，有些瓦片上爬了青苔。更远的地方，是五里桥的轮廓，横在海湾上。海水是灰蓝色的，和天空连成一片。
风从窗户的缝隙里钻进来，带着一点点海水的咸涩味。
沈音走到床边，把钥匙放在床头柜上。
钥匙碰到木头的聲音很轻，就像什么东西落定了。
她躺下来，枕着那个同样雾蓝色的枕头。
头顶就是天窗，天空在玻璃后面，云慢慢地移过去。天窗的玻璃有一点模糊，边缘积着一点点灰尘，但天空的颜色还是透进来了。
楼下有猫叫，有过路的摩托声，有行人吵吵嚷嚷的谈话声。
还有远处隐隐约约的海潮声。
沈音闭上眼睛。
那些声音一层一层地漫上来，又一层一层地褪下去，起起伏伏，包裹着她。
沈音睡着了。
再醒来时，已经是傍晚了。
她已经很久没有像这样一觉无梦了，揉揉眼睛，盯着天窗，有些懵。天窗外的天空从早晨的亮蓝色变成了灰蓝色，光线也软了下来，不再是直直地落进来，而是斜斜地铺在地板上，把整间阁楼染成一种暖暖的橘灰色。
慢慢等意识回笼，她起身，对着柜子上的镜面，整了整被压得有些皱的衣服，下楼。
楼梯还是那样咯吱咯吱地响。
走到二楼时，沈音下意识停下脚步，那扇门关着，门缝里没有光，很安静。
她站了一秒，继续往下走。
推开那扇隐蔽的门，书店里的暖黄色灯光一下子涌过来。
傍晚的书店和早上不一样。早上是安静的、冷清的，像一个还在沉睡的人，现在却像被什么东西唤醒了。
人多了不少，大都在各种位置上看书。
沈音从那扇门后面走出来，没有人注意到她。
她的目光下意识地寻找陆屿，柜台后面是空的，书架之间也没有他的影子。
她站在那儿，把整个书店扫了一遍，还是没有看见他。柜台上放着一杯没喝完的茶，旁边搁着一本翻开的书，书页朝下扣着，像是刚离开不久。
沈音不禁有些纳闷。怎么会有老板这么放心地丢下一整个书店跑出去了？万一有人要结账怎么办？
就在这时，她感觉到一道目光。
不是那种漫不经心的、扫过就忘的目光，是定定的，停在她身上的，像一根细细的线，牵在她和后脑勺之间。
沈音的背微微僵了一下。
她慢慢转过头。
书架的另一头，站着一个十一二岁的小女孩。
小女孩扎着马尾辫，穿着校服，手臂上还挂着两条杠的标志。她正从书架的缝隙里看着沈音，和沈音视线交叠的一刹那，小女孩躲开了目光，像被抓到偷看般心虚。
沈音的心跳漏了一拍，假装若无其事地移开目光，走到其他书架旁。
然而，绕过一个书架，那个小女孩竟然直直地碰上她，仰着头，眼睛一眨不眨地盯着沈音的脸。
“姐姐……”她开口了，声音很小很小，怯怯的，“你是不是那个……”
沈音站在那里，不知道该往哪里看。她想走开，但脚像被钉在了地上。她想戴上口罩，但口罩忘在了楼上。
她的手微微发抖，脑子里飞速转着各种念头：否认，离开，躲回楼上去。
就在这时候，风铃响了一声，书店的门被推开了。
“小梨。”
一个很沉着的男声打断了小女孩，那个叫小梨的女孩转身，看到路屿的刹那笑了起来：“小路哥哥。”
“怎么又偷跑过来了，待会你妈妈找不到你，”路屿提着塑料袋，鼓鼓囊囊的，应该是去买了什么东西，“我带你去找她？”
小梨忙挥手：“不用啦，反正她一找不到我就往这里来。”
她和路屿显然很熟，凑近他，很小声地道：“这个姐姐长得好像一个明星。”
书店里很安静，即使是刻意压低的声音，仔细听也能够听清，何况沈音就站在他们面前。
沈音绷直了身子，嘴紧紧抿着。
路屿抬眼：“哦？像谁？”
小梨想了想，一锤定音：“像那个顶流爱豆，沈音。”
沈音站在那里，指尖是凉的。
脑子里只有一个念头——她认出我了。
路屿一顿，状似随意地回：“是吗？”
小梨急了：“你看嘛你看嘛，就是很像啊！眼睛，鼻子，特别是这里——”她指了指自己的下巴，“她那个下颌线，网上都说很优越的。”
路屿又看了沈音一眼。
这一次，他的目光在她脸上多停了一秒。然后他“嗯”了一声，点了点头，像是在认真考虑小梨的话。
“是有点像。”他说。
沈音已经僵住了。
小梨的眼睛更亮了：“对吧对吧！我就说——”
“但应该不是你说的那个明星吧。”
路屿打断了她，微微躬下身，和小梨平视，声音低低的，平平的。
“你想想，一个顶流爱豆，怎么会跑到我们这种小镇上来？”他顿了顿，“而且一个人，连口罩都没戴？”
他说“连口罩都没戴”的时候，语气里有一点很淡的、几乎听不出来的笑意。
小梨歪着头想了想，好像觉得有道理，但又有点不甘心。
“可是真的很像啊……”她嘟囔。
“世界那么大，”路屿直起身，顺手从塑料袋里掏出一盒酸奶，递给小梨，“长得像的人多的是。你上次不是还说菜市场卖鱼的阿嫂像你班主任？”
小梨接过酸奶，噗嗤一声笑了：“那是因为她骂人的时候真的好像嘛！”
“所以啊，”路屿说，“长得像而已。”
小梨抱着酸奶，又偷偷看了沈音一眼，沈音站在那里，不知道该做什么，也不知道该往哪里看，她的手指攥着衣角，攥得指节发白。
小梨看了几秒，忽然很真诚地说：“姐姐，对不起啊，我把你认成另一个人了。”
沈音下意识摆摆手。
“但是你长得真的很好看！我觉得你比沈音还好看！”小梨笑着，绽放出浅浅的梨涡。
沈音不知作何反应。她张了张嘴，想说“谢谢”，但喉咙里还是发不出声音。
于是最后她只是点了点头，很轻的一下。
“你妈妈在门口。”路屿的视线落在门外，轻描淡写地提了一句。
小梨“啊”了一声，抱着酸奶，扭头就走。
应该是小梨的妈妈在门口远远地比手势打了个招呼，路屿朝门外点点头。
风铃响了好几声，门关上了。
书店里恢复了安静。看书的人还是低着头看书，没有人抬头。
沈音还站在那里。路屿也站着，看着她，似笑非笑。
他知道我是谁了。
要作何解释呢？
“晚上一起吃？”路屿低声问，晃了晃手中的塑料袋，“买了很多菜，我们打边炉？”
他没问自己是谁，沈音倒是有点反应不过来了。
她顺着他的话，用口型问：”打边炉？“
“哦，就是火锅，”路屿解释，“在这里说习惯了。”
看他没有要追问什么的样子，沈音松了口气，点点头，要打字说什么，发现手机忘在楼上了，于是顺手从书架上撕了一张便签，写道：好啊，麻烦你了。
路屿凑过来看，仿佛有些讶异：”你的字很好看。“
沈音不是第一次被夸字好看了，有些得意，但还是谦虚地写：小时候练过。
路屿道：“那以后多写吧。”
沈音扬了扬眉，路屿解释：“打字冷冰冰的，不如写字有温度，你说呢？”
沈音笑：写字速度慢。
路屿没等她“慢”字的最后一捺写完：“又没有什么要紧的事，慢慢来就是了。”
慢慢来就是了。
路屿随意地搭话，沈音却是一震。常年赶通告、练歌练舞，一个人恨不得做两个人使，她已经习惯了自律且快节奏的生活。每一天都被排得满满当当的，每一个小时都有它该做的事，每一分钟都不能浪费。
慢慢来？
她已经很久没有听过这三个字了，有点不习惯。
路屿看起来要去楼上准备晚餐，沈音轻轻拉了下他的袖子。
他顿了一下，驻足：“怎么了？”
你不用看店吗？沈音很疑惑地写。
“人与人之间要有信任，我这里欢迎所有人来看书，”路屿指了指天花板的角落，沈音顺着看过去，那里有一个小小的摄像头，红色的指示灯一闪一闪的，“而且，我安了监控。”
别人要买书怎么办？
“先拿走就是了，等我在的时候再付钱，”路屿像是在说一件很平常的事情，语气理所应当，“还有问题吗？”
我和你一起准备晚餐吧。沈音询问地看他。
路屿挑起半边眉，打量般地扫过她的手，她的手指细长，指甲修得很整齐，一看就不是经常做家务的手。
但路屿还是松口：“那一起。”
他们从那扇隐蔽的小门穿进去，上了楼梯。
走到二楼的时候，路屿推开那扇镶着彩色玻璃的门。
最先看到的是客厅。不算大，但收拾得井井有条。地面铺着老式的六角红砖，磨得光滑发亮。靠墙是一张深棕色的布艺沙发，沙发上搭着一条浅灰色的毯子，叠得整整齐齐。沙发对面是一个矮柜，柜子上放着一台很大的液晶电视，旁边摞着几本书和一叠杂志。
客厅的尽头是一排百叶窗，木头的，漆成深绿色，百叶的叶片可以调节角度。此刻百叶窗半开着，傍晚的光从缝隙里漏进来，一道一道的，落在红砖地上，像画上去的条纹。透过百叶窗的缝隙，能看到对面骑楼的屋顶。
客厅的右手边是餐厅和厨房。说是餐厅，其实就是一张靠墙放的方桌，铺着蓝白格子的桌布，上面放着一个旧茶盘。桌子的上方有一盏吊灯，灯罩是乳白色的玻璃，光线暖暖的。旁边是一张小圆桌，大概是平时吃饭用的。
厨房是开放式的，和餐厅连在一起。灶台是白色的瓷砖，台面上摆着调料瓶，有酱油、醋、香油，还有一小罐沙茶酱。水槽干干净净的，旁边放着一个沥水架，架子上搁着几个碗盘。旁边立着冰箱，冰箱门上贴着花花绿绿的冰箱贴。
最让沈音注意的是客厅角落里的一扇窗。窗框是石头的，窗楣做成弧形的拱顶，拱顶上镶嵌着彩色玻璃。此刻夕阳从彩玻后面透过来，在墙上投下一小片淡红色和淡蓝色的光影，像一幅流动的画。
窗台上放着几盆花，有一盆茉莉开得正好，白色的小花藏在深绿色的叶子中间，淡淡的香气从窗口飘进来。窗台下面的墙上贴着一小块花砖，蓝白相间的几何图案，釉面已经有些磨损了，但颜色还是很鲜亮。
“随便坐，”路屿把塑料袋放在厨房的台面上，“地方不大。”
沈音摇摇头，表示已经很好了。她站在客厅中央，慢慢地看了一圈，沙发上的毯子叠得有棱有角，桌上的茶盘擦得能照见人影，窗台上的花盆没有积灰，连百叶窗的每一条叶片都是干净的。
他已经开始忙活了。他把塑料袋里的东西一样一样拿出来。一盒切好的牛肉，一盒猪肉，一袋鱼丸，一袋豆腐，两颗娃娃菜，一把金针菇，还有一袋白白的东西，她刚才没看清的，是年糕。
“你坐吧，”路屿说，“我来弄就好。”
沈音没理他。她走过去，挽起袖子，拿起一颗娃娃菜，一瓣瓣剥开，走到水槽边，拧开水龙头，开始洗。
路屿看了她一眼，没说什么。他转过身，从柜子里翻出一个电磁炉，放在餐桌上，又去找锅。锅放在灶台下面的柜子里，是一口老式的砂锅，锅盖上有一个小小的缺口，但洗得很干净。
厨房里很安静。只有水声，碗筷碰撞的声音，还有他打开柜门、关上柜门的声音。这些声音混在一起，不吵，反而有一种说不出的安心。
沈音把洗好的娃娃菜放在沥水篮里，又开始洗金针菇。金针菇的根部有点泥，她耐心地一点一点切掉，把菇散开，在水里冲干净。
路屿端着锅从她身边经过，看了一眼她洗好的菜。
“洗得挺干净的。”他说。语气里有一点点意外。
沈音有些得意地扬了扬下巴，用口型说：那当然。
他看见了，嘴角弯了一下，笑。很短，一闪就过去了，但沈音捕捉到了。
她把金针菇也洗好，放在沥水篮里。路屿已经把砂锅架在电磁炉上了，正在往锅里倒水。水是凉的，他拧开电磁炉的开关，锅底开始冒出细小的气泡。
路屿转过头说：“蘸料自己调。酱油、醋、蒜泥、辣椒，都在灶台上。还有沙茶酱，不知道你吃不吃的惯。”
沈音点点头。她走过去看那些调料瓶，一个一个拿起来看。酱油是各处可见的那种，瓶子上的标签都卷边了；醋是永春老醋，瓶子很旧，但擦得很干净；蒜泥是现剁的，放在一个小碗里，用保鲜膜盖着；沙茶酱装在一个玻璃罐里，看起来像是手工做的，不是超市卖的那种。
她回头看了路屿一眼。他正在切葱花，刀起刀落，动作不快，但很稳。葱花切得细细的，整整齐齐地码在砧板上。
他好像感觉到她的目光，抬起头。
“怎么了？”
沈音摇摇头，指指那些调料，竖起大拇指。
意思是你准备得真齐全。
他看了一眼，没说什么，低下头继续切葱花。
水开了。
砂锅里的气泡变成翻滚的水花，白色的水汽从锅边升起来，在灯下聚成一团一团的，又慢慢散开。路屿把电磁炉的火调小了一点，然后把肉片、鱼丸、豆腐一样一样地摆到桌上。年糕放在一个小碗里，金针菇和娃娃菜各装一盘，整整齐齐地码着。
“可以吃了。”他说。
两个人面对面坐着。桌子不大，锅在中间，水汽升起来，把他的脸挡在后面，模模糊糊的。
沈音夹了一片牛肉，放进锅里。肉片薄薄的，在沸水里滚了几下就变了颜色。她捞起来，蘸了一点沙茶酱，送进嘴里。
牛肉很嫩，沙茶酱的咸香和肉的鲜混在一起，有一种说不出的满足感。她又夹了一片。这次是猪肉，比牛肉稍微厚一点，嚼起来有韧性。然后是鱼丸，咬开的时候有汤汁流出来，鲜得她眯了一下眼睛。
路屿吃得慢。他夹一块肉，放进锅里，等它熟了，捞起来，蘸料，送进嘴里。
他的节奏很稳，不急不慢的，好像吃火锅这件事本身就值得慢慢来。
沈音吃着吃着，忽然停下来。
她看着对面的他。他正低头捞锅里的豆腐，豆腐很嫩，筷子夹起来就碎，他试了两次都没成功，换了一个漏勺，才把豆腐捞出来。
他把豆腐放进碗里，抬起头，发现她在看他。
“怎么了？”他问，“不好吃？”
沈音摇摇头。她从口袋里掏出那本便签和一支笔——不知道什么时候顺手揣进来的。
她写了一张，推过去。
太好吃了。谢谢你。
路屿低头看了一眼，很轻地笑了一下，
“客气什么，”他说，“一个人吃也是吃，两个人吃也是吃。”
锅里的水还在翻滚，咕嘟咕嘟的，像在说什么。水汽升起来，在天花板下面聚成一团，又慢慢散开。
窗外，天已经全黑了。楼下的路灯亮着，灯光从百叶窗的缝隙里漏进来，和屋里的灯光混在一起，在红砖地上画出一道一道的光影。对面的窗户里也亮着灯，有人影在窗帘后面晃动，隐隐约约的，能听到电视的声音，还有小孩子在笑。
楼下偶尔有摩托车经过，引擎声由远及近，又由近及远。有人在街上用闽南语喊了一声什么，另一头有人应了，声音拖得很长，在巷子里回荡。
这些声音，这些光，这些味道，轻轻地，慢慢地，把她包裹起来。
沈音低头喝了一口汤，热气从喉咙一直暖到胃里。
来到这个小镇的第一天，就要结束了。
就像一是颗石子终于落到了水底，不再飘着，不再被浪推来推去，安安稳稳地沉在那里。
路屿给她捞了一块年糕，放在她碗里。
“发什么呆，”他说，“再不吃凉了。”
沈音低头，把那块年糕夹起来。年糕煮软了，糯糯的，沾着沙茶酱，有一点甜。
她嚼着年糕，抬起头。对面的人正在捞锅里的最后一片娃娃菜，低着头，很认真地把那片叶子从翻滚的水里捞出来，放进自己碗里。
锅里的水还在咕嘟咕嘟地响，窗外的路灯还亮着，对面楼里的窗户里，那盏灯也还亮着。
沈音把碗里最后一口汤喝完。
她放下碗，靠在椅背上，看着对面的人。
路屿还在吃，慢吞吞的，好像全世界的时间都是他的。
沈音忽然觉得，慢下来，真的挺好的。
作者有话说
第4章 落定
