《风吻过的地方》苔疯梦

1、第 1 章 九月的H市

　　九月的H市，还舍不得夏天离开。

　　阳光从干净的玻璃窗斜射进来，在教学楼的走廊上投下一格一格的光影。医学院的这栋教学楼建成不过五年，外墙是浅灰色的现代风格，线条简洁利落，与老校区的红砖绿瓦形成鲜明对比。走廊里空调开得很足，冷气从出风口静静流淌，将夏末的最后一丝燥热隔绝在外。

　　2201教室的门半开着，里面已经坐了七八成的学生。

　　“你确定是这间？”郑明轩抱着厚厚的教材，探头往教室里张望，“我怎么听说《神经病学》挺难抢的，怎么这么多人？”

　　温屿桉走在他后面，一只手插在裤兜里，另一只手刷着手机，闻言抬起头。

　　“就是这间。”他扫了一眼门牌号，“你慌什么，又不是考试。”

　　“我不是慌，”郑明轩压低声音，“我是听说这门课的老师特别严，去年挂科率百分之三十多。而且——”

　　他顿了顿，神神秘秘地凑过来，“听说特别年轻，长得还特别好看。”

　　温屿桉瞥了他一眼，没说话，继续往前走。

　　郑明轩跟上去：“你不感兴趣？”

　　“我对老师的长相不感兴趣，”温屿桉在他旁边坐下，把手机收起来，“我只关心期末好不好过。”

　　“你这人真没意思。”

　　温屿桉没理他，从书包里掏出教材，随手翻了两页。《神经病学》，人民卫生出版社第九版，厚厚的像块砖头。他翻了翻目录，又合上了。

　　窗外阳光正好，照在他侧脸上，轮廓被勾勒得格外分明。他今天穿了一件简单的白色T恤，领口微微敞开，露出锁骨的一小截。眉眼生得极好，眉骨高而鼻梁挺直，眼尾微微上扬，带着天生的几分笑意。明明是坐着不动，整个人却像自带光源，让人一眼就能从人群里认出来。

　　郑明轩在旁边看着他，忍不住嘀咕：“你说你这张脸，往这儿一坐，别人还学不学了？”

　　温屿桉转头看他，挑眉：“关我什么事？”

　　“行行行，不关你事。”

　　两人说话间，教室里人越来越多。八点差五分的时候，基本已经座无虚席。后排的几个女生时不时往前面张望，目光若有若无地落在温屿桉身上，又飞快移开。

　　温屿桉毫无所觉，只是看着门口。

　　八点整。

　　一道身影从门外走进来。

　　教室里忽然安静了一瞬。

　　那是一个年轻的男人，穿着浅灰色的衬衫，袖子挽到手肘，露出一截清瘦的小臂。下身是黑色的西装裤，裤线笔直，皮鞋踩在地板上几乎没有声音。他手里只拿着一本薄薄的教案，走上讲台，将教案放下，然后抬起头。

　　教室里彻底安静了。

　　那张脸太过出挑，以至于让人第一眼甚至注意不到他讲了什么——眉目清隽，轮廓分明，五官像是用最细的笔一笔一笔勾勒出来的，没有丝毫冗余。眼睛生得尤其好看，眼尾微挑，本该是多情的形状，瞳色却浅得近乎寡淡，像深秋的湖水，清冷疏离，望不见底。

　　他站在那里，周身仿佛自带一层看不见的屏障，把所有人都隔绝在外。

　　温屿桉的目光落在那个人身上，手里的笔停了。

　　“临床神经病学，”那人开口，声音清冽，不疾不徐，“我姓初，初霁。这学期这门必修课由我带。另外周四晚上的选修课，《神经系统疾病与情感障碍》，也是我上，有兴趣的可以选。”

　　他转身，在黑板上写下自己的名字。

　　两个字，瘦硬清隽，笔锋凌厉。

　　“教材第三章到第十五章是重点，平时成绩百分之四十，期末闭卷百分之六十。”他放下粉笔，目光淡淡扫过台下，“有问题现在问，没有就开始上课。”

　　教室里安静了两秒。

　　郑明轩在旁边小声说：“靠，这老师长得也太……”

　　他没说完，因为温屿桉忽然站了起来。

　　郑明轩愣住了。

　　满教室的人都愣住了。

　　初霁的目光落在那个人身上。

　　站起来的男生很高，坐在后排还不觉得，站起来才看清至少有一米八五往上。简单的白T恤穿在他身上，愣是穿出几分不一样的味道。五官生得极其出色，眉眼间带着与生俱来的明朗，像盛夏的阳光，热烈而坦荡。

　　他站在那里，迎着初霁的目光，笑得毫无负担。

　　“初老师，”他说，“我叫温屿桉。温暖的温，岛屿的屿，桉树的桉。”

　　初霁看着他，没有说话。

　　教室里安静得能听见空调运转的嗡嗡声。

　　温屿桉继续笑：“我想当课代表，有什么条件吗？”

　　郑明轩在旁边恨不得把头埋进课桌里。

　　初霁的目光在他脸上停留了一瞬。

　　只是一瞬。

　　然后他收回目光，语气平淡：“学号靠前的优先，具体名单课后再议。现在，坐下，上课。”

　　温屿桉应了一声，坐下了。

　　他转头看郑明轩，压低声音：“他好冷啊，是不是讨厌我？”

　　郑明轩咬牙切齿：“你能不能有点敬畏心？那是咱校副教授！”

　　“我知道啊，”温屿桉翻开教材，目光却还落在讲台上，“我就是觉得他挺有意思的。”

　　讲台上，初霁已经开始讲课。

　　他的声音不高不低，条理清晰，逻辑严密。讲到重点处会微微停顿，目光扫过台下，确保所有人都在跟上。偶尔有学生提问，他简短作答，不多说一个字。

　　整堂课像一台精密运转的仪器，没有任何多余的环节。

　　温屿桉听着听着，手里的笔不知不觉停了。

　　他发现自己看不太懂这个人。

　　明明站在讲台上，面对着上百个学生，却好像和所有人都隔着一层看不见的距离。那双眼睛太过平静，平静得像一潭死水，没有任何波澜。可偶尔，在某个瞬间——比如讲到“神经系统损伤往往是不可逆的”时——那双眼睛里会有什么东西一闪而过，快得几乎捕捉不到。

　　那不是冷漠。

　　是一种更深的、更复杂的东西。

　　温屿桉说不清那是什么，但他发现自己移不开眼睛。

　　九十分钟很快过去。

　　下课铃响，初霁合上教案，目光淡淡扫过教室：“下课。”

　　他转身往门口走。

　　“初老师——”

　　一个女生追上去，手里捧着一个保温杯，脸涨得通红：“我泡了茉莉花茶，您嗓子有点哑，喝点润润……”

　　初霁低头看了一眼那个保温杯，没有接。

　　“不用。”

　　他的语气很平淡，没有任何刻意的疏远，但那种天然的拒绝感，比任何言语都清晰。

　　女生僵在原地，杯子悬在半空，进也不是退也不是。

　　一只手从旁边伸过来，接过了那个保温杯。

　　“给我吧。”

　　温屿桉站在女生旁边，笑嘻嘻的，虎牙微露：“我帮初老师拿着，他渴了我递，不渴我也提醒，保证完成任务。”

　　女生愣了一下，然后忍不住笑了，窘迫消了大半，道了声谢就跑了。

　　初霁看着眼前这个自来熟的男生，眉心微微动了一下。

　　“你——”

　　“初老师，”温屿桉把保温杯往他手里一塞，动作自然得像做了八百遍，“别总拒人于千里之外嘛。人家一片心意，您不接她多难过？接了不喝也行，放着，也是一种温柔。”

　　他说完，不等初霁反应，转身就跑。

　　跑到教室门口，又回头看了一眼。

　　阳光从走廊的窗户照进来，落在他身上，整个人像镀了一层金边。他冲初霁挥了挥手，笑得没心没肺：“初老师再见！我叫温屿桉，您记不住也没事，反正我天天来，总能记住的！”

　　然后他消失在门口。

　　初霁站在原地，低头看着手里的保温杯。

　　杯身上印着一只小猫，憨态可掬，旁边贴着一张便利贴，字迹歪歪扭扭，但写得很认真：“初老师辛苦了”

　　他看着那张便利贴，看了很久。

　　然后他转身，往办公室走去。

　　走到一半，他停下来。

　　胸口有些闷。

　　不是那种喘不上气的闷，而是一种更细微的、更隐蔽的东西——像是有什么东西在心口轻轻压了一下，又迅速松开。

　　他把手伸进口袋，摸到那个小小的药瓶。

　　没有拿出来。

　　他只是站在那里，等着那股感觉自己过去。

　　一，二，三，四，五。

　　六，七，八，九，十。

　　那股感觉慢慢退了。

　　他继续往前走。

　　下午五点，初霁收拾东西准备下班。

　　手机响了，是林愿。

　　“晚上来家里吃饭？”林愿的声音从听筒里传来，“周姨做了你爱吃的糖醋排骨。”

　　初霁顿了顿：“好。”

　　挂了电话，他走出办公室。

　　夕阳正西下，走廊里铺满橘红色的光。他沿着走廊往电梯走，路过楼梯间的时候，脚步忽然顿了一下。

　　楼梯间的门虚掩着，里面传来窸窸窣窣的声音。

　　“这题你会吗？我怎么看不懂？”

　　“别吵，我在查……”

　　“你快点，等会儿初老师走了——”

　　初霁站在门口，听着里面的声音。

　　他认出了那个声音。

　　是温屿桉。

　　他推开门。

　　楼梯间里，温屿桉和郑明轩正蹲在地上，面前摊着一本厚厚的教材。两个人被突然推开的门吓了一跳，同时抬头。

　　温屿桉对上初霁的目光，愣了一下，然后笑了。

　　“初老师！”他站起来，拍了拍裤子上的灰，“我们正说您呢。”

　　初霁看着他。

　　温屿桉一点不心虚，反而往前走了两步：“今天课上有个地方我没听懂，想去找您问，又怕您下班了。正好您在这儿——”

　　他顿了顿，眼睛亮亮的，像等夸奖的小孩：“我们是不是挺有缘的？”

　　初霁没有说话。

　　他只是看着那双眼睛。

　　太亮了。

　　亮得像夏天的太阳，毫无保留地照过来，让人无处可躲。

　　“什么问题？”他听见自己说。

　　温屿桉愣了一下，然后笑得更灿烂了，转身从地上拿起教材，翻开某一页，指着上面的一段：“这儿，多发性硬化的病理机制，我没太明白——”

　　初霁接过书，看了两眼，然后开始讲。

　　声音依旧是淡淡的，不急不缓，像是在陈述一件与自己无关的事。但那些复杂的机制、那些拗口的术语，从他嘴里说出来，忽然变得清晰起来。

　　温屿桉听着听着，不知不觉凑近了一点。

　　又近了一点。

　　郑明轩在旁边看着，想说什么，又咽了回去。

　　“……明白了吗？”初霁讲完，抬起头。

　　然后他发现，温屿桉离他只有不到半米的距离。

　　那双亮得过分的眼睛，正一眨不眨地看着他。

　　初霁往后退了半步。

　　“明白了。”温屿桉点头，笑容依旧灿烂，“谢谢初老师。”

　　初霁把书还给他，转身往电梯走。

　　“初老师，”温屿桉在后面喊，“明天见啊！”

　　初霁没有回头。

　　电梯门关上的时候，他靠在电梯壁上，闭上眼睛。

　　胸口那股闷痛又来了。

　　比刚才更重一些。

　　他伸手进口袋，这次摸出了药瓶。

　　倒出一粒，干咽下去。

　　电梯一层一层往下，数字跳动着。

　　他数着那些数字，数着自己的心跳。

　　电梯停在一楼。

　　他睁开眼，走出去。

　　夕阳照在他身上，暖洋洋的，但他没有感觉。

　　他只是站在那里，看着远处的天边，看了很久。

　　很久。

　　然后他往校门口走去，去林愿家吃饭。

　　第二天早上七点五十，温屿桉站在教学楼门口，手里端着一杯豆浆和两个包子。

　　郑明轩在旁边看着他，满脸无语。

　　“你干嘛？”

　　“等人。”

　　“等谁？”

　　温屿桉没说话，只是看着远处。

　　郑明轩顺着他的目光看过去，看到了一个熟悉的身影。

　　浅灰色的衬衫，笔直的背影，一步一步往这边走。

　　郑明轩倒吸一口气：“你等初老师？你疯了吧？”

　　温屿桉没理他，迎了上去。

　　“初老师，早。”

　　初霁停下脚步，看着他。

　　目光在那杯豆浆和两个包子上停留了一瞬，又回到他脸上。

　　“这是什么？”

　　“早饭，”温屿桉递过去，笑得理所当然，“我多买了，您没吃吧？”

　　初霁没有接。

　　他看着温屿桉，目光里有一点很淡很淡的东西——淡到几乎看不出。

　　“不用。”他说。

　　然后他越过温屿桉，继续往教学楼走。

　　温屿桉站在原地，手里还端着那杯豆浆。

　　郑明轩走过来，拍拍他的肩：“人家不领情，算了吧。”

　　温屿桉看着那个越走越远的背影，忽然笑了。

　　“不领情就不领情，”他说，把豆浆往自己嘴里灌了一口，“反正我明天还送。”

　　郑明轩愣住：“你有病吧？”

　　温屿桉没回答。

　　他只是看着那个方向，看着那道身影消失在教学楼门口。

　　那双眼睛依旧是亮的，亮得毫无道理。

　　窗外，风吹过树梢，叶子轻轻晃动。

　　九月才刚刚开始。