《相亲吗？不包活的。》牙医跑路日记

2、0217 想你，哥哥

　　第二天早上，沈明朗被闹钟吵醒的时候，第一件事就是去抓床头柜上的记事本。
　　翻到那一页。
　　空的。
　　盯着那页纸看了起码十秒钟，沈明朗的大脑像一台卡住的旧电脑，嗡嗡地转，转不出任何结果。昨晚的字迹不见了。没有擦过的痕迹，没有撕过的痕迹，那一页干净得像刚从超市买回来。
　　有些茫然地揉了揉眼睛。
　　还是空的。
　　“见鬼了。”
　　骂了一句，沈明朗把记事本扔回床头柜，起身去洗漱。刷牙的时候，忍不住盯着镜子里的自己看——黑眼圈有点重，头发乱得像鸡窝，嘴角还挂着牙膏沫。很正常。很普通。很像她每天早上的样子。
　　那个梦，那句话，大概都是梦。
　　肯定是梦。
　　一如既往的踩点挤上地铁，在人群里晃了四十分钟，到科室的时候正好七点五十。换好白大褂，登录账号，八点准时开诊。
　　第一个病人是来复诊检查伤口的，就是昨晚那个被家暴的女人。她坐在牙科椅上，嘴里的伤口看起来不错，缝线周围有一点点红肿，不过没有活动性出血，也没有明显渗液，不碍事。
　　“看起来还可以，”沈明朗一边开药一边说，“这两天吃饭注意点，我昨天说过的还记得吗，别吃太硬的。刷牙的时候轻轻刷，别碰到伤口。”
　　女人没说话，眼睛看着天花板。
　　拿到处方单，她坐起来，忽然问道：“医生，你这儿能拔牙吗？”
　　“拔牙？你要拔哪颗？”
　　她张开嘴，指了指右下的一颗后槽牙：“这颗。松了。”
　　沈明朗打开检查盘，用镊子和口镜看了看，那颗牙确实松了，I度松动，但还没到非拔不可的地步。牙周情况不好，牙龈萎缩得厉害，全口牙龈都是红肿的。
　　“这颗牙可以试着保一保，”她说，“你可以考虑先做一下牙周治疗，控制住炎症，说不定能——”
　　“拔了吧。”女人打断她，“反正早晚要掉的。”
　　沈明朗看着这位患者。三十出头的年纪，法令纹很深，眼窝发青，嘴唇上那道昨晚才缝的伤口还盖着血痂，她的眼神很平，平得像一潭死水，看什么都不起波澜。
　　“姐，”沈明朗下意识放轻了声音，“你男人还打你吗？”
　　女人愣了一下，然后笑了一下。那个笑比哭还难看。
　　“打。”她说，“昨天晚上打的。我今天出来看牙，跟他说了，他让我看完早点回去，回去晚了还得打。”
　　沈明朗突然不知道说什么。当了三年口腔科医生，见过不少家暴的伤，但从来没人跟她说得这么直白。
　　“你可以报警的。”
　　“报过。”女人站起来，理了理衣服，“没用。他进去了，过几天又出来了。出来了打得更狠。”
　　她走到门口，忽然回过头：“医生，你结婚了吗？”
　　“没。”
　　“那就别结了。”她说，“一个人过，挺好的。”
　　门在她身后关上。沈明朗站在诊室里，手还攥着那把口镜，攥得手指发白。
　　一整个上午，沈明朗都有点心不在焉。看病人的时候走神，写病历的时候走神，中午吃饭的时候还在走神。同事问她怎么了，她只能说没事，昨晚没睡好。
　　下午三点，手机震了。
　　沈睦发来的微信。
　　“忙吗？”
　　盯着那两个字看了五秒钟，沈明朗脑子里不知道怎么的，又冒出昨晚那句话：小心他的笑容。
　　什么笑容？根本没见过他笑几次。不过，他笑起来挺好看的，有什么好小心的？
　　摇摇头，把那个莫名其妙的念头甩出去，还是空出手打字回他：“刚看完一个病人。你呢？”
　　他秒回：“刚下手术。累死了。”
　　配了一张图，是手术室的自拍。他穿着刷手服，戴着口罩，只露出一双眼睛。眼睛里有红血丝，但对着镜头还是在笑，笑得弯弯的。
　　“晚上有空吗？”他又发了一条，“请你吃饭，就当我昨晚迟到的赔罪。”
　　沈明朗本来想说明天吧，太累了。但手指不听使唤，打出来的是：“有空。几点？”
　　“七点，我去医院接你。”
　　“好。”
　　直到发完这个字，沈明朗才发现自己笑了。对面的护士小周看着她，一脸八卦：“沈姐，谈恋爱了？”
　　“没有。”
　　“那你笑得这么开心？”
　　她摸摸自己的脸。有吗？
　　晚上七点，沈睦的车准时停在医院门口。沈明朗上车的时候，他递过来一杯热奶茶。
　　“三分糖，去冰，加燕麦。”他说，“对吧？”
　　沈明朗愣了一下，我什么时候告诉过他我喜欢喝三分糖的燕麦奶茶？
　　“上次聊天你说的。”他发动车子，侧脸被路灯照得半明半暗，“你说你喜欢奶茶但不敢多喝，怕胖，所以每次都要三分糖的燕麦奶，热量低。”
　　“你还记得？”
　　“记得啊。”沈睦笑了笑，转头看了她一眼，“你说过的话，我都记得。”
　　那一眼，看得沈明朗心跳漏了半拍。
　　晚饭在一家私房菜馆，是沈睦订的位置。馆子藏在老城区的一条巷子里，门口没有招牌，推门进去，只有四张桌子。他点的菜，每一道都合她的胃口——清蒸鲈鱼，蒜蓉西兰花，板栗烧鸡，还有一个冬瓜排骨汤。
　　“你怎么知道我爱吃这些？”沈明朗问。
　　“上次聊天你说的。”沈睦给她夹了一块鱼肉，剔了刺，放在她碗里，“你说你小时候在老家，奶奶经常给你做板栗烧鸡。后来来城里工作，很久没吃过了。”
　　沈明朗又愣住了。
　　我说过吗？
　　她使劲回想，想不起来。上次聊天我们明明一直在聊他的病例，聊种植牙的手术方案，聊——
　　等等。我们聊过这些吗？
　　沈明朗发现自己想不起来了。
　　这种感觉很奇怪，像脑子里有一块地方被雾遮住了，你知道那里应该有东西，但就是看不清。
　　“怎么了？”沈睦看着她。
　　“没什么。”沈明朗低头吃那块鱼，“就是觉得……你记性真好。”
　　“不是记性好。”他说，声音放轻了一点，“是你说的每一句话，我都舍不得忘。”
　　饭吃到一半，沈睦去洗手间。手机放在桌上，亮了一下。
　　明朗无意中瞥了一眼，是一条微信通知。
　　备注名是一串编号：0217。
　　消息内容只有四个字：“想你，哥哥。”
　　拿着筷子的手顿了一下。
　　沈睦回来的时候，明朗装作什么都没看见。但他拿起手机看了一眼，眉头微微皱了皱，然后把手机翻过去，屏幕朝下扣在桌上。
　　“同事。”他说。
　　明朗没问是男同事还是女同事。
　　吃完饭，沈睦再次主动提出送她回家。车停在小区门口，明朗解开安全带准备下车，沈睦忽然叫住她。
　　“明朗。”
　　“嗯？”
　　他看着明朗，欲言又止。车里的灯很暗，他的眼睛被阴影遮住了大半，只剩下一点光，像两颗沉在黑水里的星星。
　　“我有个问题想问你。”他说。
　　“你问。”
　　“你相信一见钟情吗？”
　　明朗张了张嘴，不知道该怎么回答。
　　沈睦笑了笑，没等她回答，继续说下去：“我以前不信的。但那天在咖啡厅看见你，你坐在窗边，手里捧着咖啡杯，阳光照在你脸上，你眯着眼睛看窗外——我就想，这个人，我想认识她。我想知道她叫什么，做什么工作，喜欢吃什么，喜欢听什么歌。我想……”
　　他顿了一下。
　　“我想每天早上醒来都能看见她。”
　　车里安静极了。明朗能听见自己的心跳声，咚，咚，咚，一下比一下重。
　　“对不起，”沈睦忽然别开眼，“我是不是说得太直白了？你要是不习惯，就当没听见——”
　　“我信。”
　　这两个字从明朗嘴里蹦出来，快得她自己都没反应过来。
　　沈睦转过头，看着她。
　　“什么？”
　　“一见钟情。”她说，“我以前不信的。但是现在……”
　　明朗指了指他，又指了指自己，忽然觉得这个动作蠢透了，想把手收回来。
　　但沈睦握住了她的手。
　　沈睦的手指很凉，骨节分明，握得却不重，像是怕握疼了我。
　　“明朗，”沈睦喊她的名字，声音低得像在叹气，“我可以追你吗？”
　　她看着他的眼睛。那双眼睛很深，很黑，像一口井，像一片海，像能把人吸进去的漩涡。
　　“可以。”
　　两个字说出来，明朗心里忽然升起一阵很奇怪的感觉。
　　不是开心。不是紧张。不是害羞。
　　是一种很轻、很淡的……不对。
　　好像有什么东西不对劲。
　　但这个念头只是一闪而过，快得她没抓住。沈睦的手还握着她的手，温热的触感从皮肤传进来，把她的脑子搅成一团浆糊。
　　“那我明天还来接你。”他笑着松开手，“晚安，明朗。”
　　“晚安。”
　　明朗下了车，站在小区门口，看着他的车尾灯消失在夜色里。
　　和昨晚一模一样的情景。
　　但今晚的月亮比昨晚圆一点，亮一点，照在地上，像铺了一层薄薄的霜。
　　明朗站在原地愣了一会儿，忽然想起一件事。
　　今天是几号来着？
　　她掏出手机看了一眼：11月18日。
　　18日。
　　沈明朗盯着这个数字，脑子里有什么东西在动，像一条蛇在泥里翻身。
　　0217。
　　那个给他发微信的备注名，那串数字。
　　是日期吗？2月17日？
　　不对。
　　2月17日是什么日子？
　　沈明朗不知道。
　　但她的手机日历上，2月17日那天，被标了一个红色的记号。
　　沈明朗不记得自己为什么要标这个。
　　回到家，洗完澡躺在床上，翻来覆去睡不着。脑子里一会儿是沈睦握着手的温度，一会儿是那条“想你，哥哥”的微信，一会儿是昨晚记事本上那行字——
　　小心他的笑容。
　　明朗爬起来，抓起记事本，翻到昨晚那一页。
　　空的。
　　她把它翻到前一天。再前一天。再前一天。
　　忽然，明朗的手停住了。
　　11月14日那一页，右下角有一个很小的墨点。
　　蓝黑色的，圆珠笔的墨。不是印刷的，不是蹭的，是笔尖戳在纸上留下的痕迹。
　　她拿起来对着灯看。
　　那个墨点的大小，正好是一句话最后一个字的句号的位置。
　　如果有人把她写的那句话撕掉了，那么——前一页的同一位置，会不会有笔尖压过的痕迹？
　　明朗把11月13日那一页翻过来，对着灯，侧着看。
　　有一行浅浅的压痕。
　　看不清写的是什么。但能看出来，是三个字，或者四个字。
　　明朗拿起笔，沿着压痕描。
　　描了第一个字，她的手抖了一下。
　　是“小”。
　　第二个字：“心”。
　　第三个字：“他”。
　　第四个字：“的”。
　　描不下去了。
　　第五个字不用描她也知道是什么。
　　小心他的……
　　手机忽然响了。