《溺于自身》祗姫

2、醒来的人

　　---

　　我醒来的第二个早晨，是被光叫醒的。

　　不是那种从窗帘缝隙里挤进来的、灰蒙蒙的都市晨光。是真正的光——帷幔被挽起，落地窗大敞着，深秋的阳光毫无遮拦地涌进来，落在床尾，落在地毯上，落在那个正踮着脚推窗的女孩身上。

　　她回过头，看见我睁着眼睛，脸上立刻绽开一个笑。

　　“殿下醒了？今日天气极好，御医说您可以下床走动了。”

　　是艾拉。

　　我躺在床上，看着那张年轻的脸，花了三秒钟才想起来——我是伊莎贝拉。长公主。王位继承人。一个高烧三天后奇迹般醒来的女人。
　　而眼前这个女孩，是我的贴身侍女。

　　“什么时辰了？”

　　“刚过辰时，殿下。”她走过来，手里捧着一叠衣物，“要现在起身吗？陛下吩咐过，您醒了先去用早膳，他上午要见使臣，下午才能来看您。”

　　我坐起来。

　　那叠衣物被展开——一层又一层的衬裙、束胸、长裙、外袍，全是繁复的蕾丝和刺绣，深蓝色的底子，袖口镶着细细的银边。
　　我盯着它们，沉默了。

　　“殿下？”艾拉举着那件衬裙，有些疑惑地看着我。

　　“我自己来。”

　　“这怎么行！”她瞪大眼睛，“您是长公主，怎么能自己更衣——”

　　“我说，我自己来。”

　　艾拉闭上了嘴。
　　她的表情很复杂——有惊讶，有困惑，还有一点小心翼翼的担忧。但她没有反驳，只是把那叠衣物放在床边，垂手退到一旁。

　　我拿起那件衬裙，折腾了大概一刻钟。

　　束胸的带子怎么也系不对，衬裙的褶皱怎么都理不平，外袍的搭扣在背后，我反着手够了好久。艾拉站在旁边，欲言又止，好几次想上前帮忙，都被我用眼神止住了。

　　最后我终于穿好了。

　　站在镜子前，我看着里面那个人——
　　深蓝色的长裙，银色的暗纹，领口开得不算高，露出一截锁骨。头发披散着，还没梳，深棕色的卷发落在肩上，衬得那张脸更白。

　　我盯着那张脸看了很久。

　　不是我的脸。但今天看起来，好像没那么陌生了。

　　“殿下。”艾拉小心翼翼地递过一把梳子，“让奴婢给您梳头吧？”

　　我接过梳子。

　　“……我自己来。”

　　艾拉的表情更加一言难尽了。
　　但我没理她。我拿着梳子，对着镜子，开始和这头长发作斗争。

　　——

　　早膳摆在小起居室里。
　　不是我昨晚躺的那间寝殿，是隔壁连着的小厅。圆桌靠窗，铺着暗红色的桌布，上面摆满了盘盏——银质的餐盘、瓷碗、水晶杯，还有我叫不出名字的各种餐具。

　　食物也是陌生的。
　　一小碗奶油浓汤，几片烤得金黄的吐司，一碟切成薄片的火腿，一小块白软的东西，像是奶酪，又像是某种凝乳。还有一杯深红色的液体，不是酒，闻着像某种浆果煮出来的汁水。

　　我坐在桌前，对着这桌陌生的事物，忽然想起自己原来的早餐。
　　便利店的饭团。三块五一个。配速溶咖啡。

　　“殿下？”艾拉站在一旁，“是不合胃口吗？要不要让厨房换些别的？”

　　“不用。”

　　我拿起勺子，喝了一口汤。
　　奶油味很重，里面有细碎的蘑菇粒，暖的，咸淡刚好。我又喝了一口。然后我意识到——我已经很久没有好好吃过一顿早餐了。

　　原来那些年，我都是怎么活的？

　　咬一口饭团，眼睛盯着电脑屏幕，一边吃一边翻文献。咖啡凉了也顾不上喝，等到想起来的时候，已经苦得没法入口。

　　可是在这里，我坐在这张圆桌前，窗外是深秋的阳光，桌上是一顿热腾腾的早餐，没有人催我，没有文献等着我，没有未读邮件在收件箱里闪烁。

　　我可以慢慢地吃。
　　一口汤，一片吐司，一小块那种白软的凝乳——它没什么味道，但口感很特别，滑滑的，抿一下就化开。

　　我吃着吃着，忽然停下来。

　　艾拉立刻紧张了：“殿下？”

　　“没什么。”

　　我只是忽然想起一句话。

　　那句我在某个深夜刷手机时看见的话，说一个人最奢侈的时刻，不是拥有多少财富，而是“可以慢慢吃一顿早餐，不着急”。

　　我当时觉得这话矫情。
　　现在坐在这个陌生的世界，对着这顿陌生的早餐，我忽然懂了。

　　——

　　用完早膳，艾拉问我：“殿下想去花园走走吗？御医说您需要晒晒太阳。”

　　我想了想，点头。

　　花园比我想象的更大。
　　或者说，这不叫花园，这叫园林。修剪整齐的树篱，铺着碎石子的小径，每隔几步就有一座石雕——天使、女神、某种叫不出名字的野兽。喷泉在远处哗哗地响，阳光照在水面上，碎成一片一片的金。

　　艾拉跟在我身后，不远不近地跟着。

　　我走得很慢。不是故意的，是这具身体还没完全恢复。走了没多久，我就觉得有些喘，索性在一座喷泉边的长椅上坐下来。

　　水声很近。

　　我盯着那池水看。阳光落在水面上，波光粼粼的，晃得人有些眼花。水池很深，不是那种浅浅的景观池，是真正的、能没过人的深。池底铺着深色的石子，水色显得幽暗，像一面蒙着雾的镜子。

　　我看着那池水。水面上倒映着我的脸。

　　我盯着那张倒影，忽然开口，声音很轻：
　　“你在吗？”

　　身后传来艾拉的声音：“殿下？您说什么？”
　　“没什么。”

　　我站起身，离开了那座喷泉。

　　——

　　下午，父王来了。

　　他穿着一身深色的常服，比昨晚看起来轻松些，但眉宇间仍有倦色。一进门就挥退了艾拉，自己在床边坐下。

　　“气色好多了。”他看着我，“御医说你今日下床走动了？”

　　“嗯，去花园转了转。”

　　“那就好。”他点点头，沉默了一会儿，忽然问，“小伊莎，你还记得多少？”

　　我看着他。

　　“你昏睡之前的事，”他说，“还记得吗？”

　　这是一个危险的问题。

　　我不知道这具身体原来的主人记得什么，不记得什么。我不知道她们之间有什么过往，有什么秘密，有什么不能说的事。
　　但我不能沉默太久。

　　“有些模糊。”我说，声音很稳，“像隔着一层雾。”

　　他看着我，目光很深。
　　我忽然有点紧张。他不知道我不是他女儿，但他一定感觉得到——眼前这个人，和以前不一样了。

　　“御医说，高烧后有些人会这样。”他的声音低沉，“慢慢就好了。”

　　我点头。

　　他又沉默了一会儿，然后从怀里掏出一样东西——

　　是一枚戒指。

　　很旧了，银色的，镶着一颗小小的红宝石，周围的花纹已经有些磨损。他把它放在我手心里。

　　“你母后的。”

　　我低头看着那枚戒指。

　　“她走的时候，你才七岁。”他的声音有点哑，“这戒指是她留给你的，说等你长大了给你。后来……我一直收着。”

　　我握着那枚戒指。小小的，温热的，带着他体温的余温。

　　“现在你醒了。”他说，“该给你了。”

　　我不知道该说什么。
　　这枚戒指不属于我。这段记忆不属于我。这个坐在床边的男人——他的女儿不是我。

　　但我握着他的戒指，看着他的眼睛，忽然什么也说不出来。
　　他坐了一会儿，嘱咐我好好休息，就走了。

　　我摊开手心，看着那枚戒指。红宝石在烛光里幽幽地亮着。我想起自己的母亲。她给我发语音消息，说“照顾好自己”。我从来不回。

　　我把戒指放在枕边。

　　——

　　夜里，艾拉替我放下帷幔，吹熄了几盏灯，只留了床头的一支蜡烛。

　　“殿下早些休息。”她轻声道，“明日还要见几位大臣夫人，她们听说您醒了，都递了帖子求见。”

　　我点头。

　　她退出去，门轻轻关上。
　　房间里安静下来。蜡烛的光一跳一跳的，帷幔上映着晃动的影子。

　　我躺了一会儿，睡不着。

　　于是坐起来，拿起那枚戒指，对着烛光看。红宝石的切面很细，每一面都折着光，像一小簇火。

　　我看着那簇火，忽然又想起那句话——
　　你在吗？

　　我不知道自己为什么总是问这句话。

　　明明那二十年里，我最怕的就是“她”出现。怕那个笑声，怕那种身体里住着另一个人的感觉，怕自己真的疯了。

　　可现在，“她”不出现了，我却开始问。

　　我把戒指放回枕边，起身下床。

　　梳妆台上有一面镜子。
　　银框的，不大，就那样静静地立在那里。白天艾拉就是举着这面镜子让我看那张陌生的脸。

　　我走到镜子前。烛光很暗，镜子里的人影也暗。只能看见一个模糊的轮廓，一双眼睛。

　　我盯着那双眼睛。那双眼睛也盯着我。
　　是灰色的，很浅，像那个水池——像一面蒙着雾的镜子。

　　我张了张嘴，想说什么。但话还没出口，我忽然停住了。
　　烛光跳了一下。镜子里，那双眼睛好像也……跳了一下？

　　我盯着它。

　　不，不是眼睛在动。是——

　　是眼神，那个眼神变了。

　　之前是“我”在看自己。现在，那个眼神……像是在看我。

　　我猛地退后一步，心跳得厉害。烛光又跳了一下。镜子里那双眼睛，静静地看着我。

　　然后——

　　很轻。

　　很短。

　　像从很远的地方传来。

　　我听见了一声笑。

　　——

　　我不知道自己在镜子前站了多久。只记得蜡烛快燃尽的时候，我终于动了。

　　我慢慢地、一步一步地走回床边，躺下，把被子拉到下巴。

　　心跳还没平复。
　　但奇怪的是，我不觉得害怕。

　　我只是躺在那里，盯着帷幔上的花纹，想着那个眼神，那声笑。

　　她还在。

　　她一直都在。

　　那个人，那个住在我身体里的人——她没有消失。

　　她只是……在等。

　　等我看她。
　　等我来。

　　我闭上眼睛。

　　黑暗里，我忽然又想起那池水。幽深的，像一面蒙着雾的镜子。

　　明天，我想再去一次。