《天为谁春》哀金天

1、北京没有雪 报到日

　　报到日是个晴天，天蓝得发假，像一块刚冲印出来的相纸。
　　宜尔哈拖着行李箱找到自己的房间，门开着，床铺空着，室友的行李在对面床上，人不在。

　　她站在门口听了几秒，隔壁传来女生们的笑声，有人喊着“趁老师还没来，咱们先玩去”。
　　是东师附中的学生们。东师附中在吉林省竞里向来一家独大，今年吉大附中运气好，混进来了一个她。
　　她把箱子拖进去，开始铺床。

　　从吉林到长春，从县城初中到吉大附中，她早就习惯了一个人。教材放在床头，她坐下来翻开，是那本《陈阅增普通生物学》，书页已经有点起了毛边。窗外没有雪，也不冷，不像个冬天。

　　下午开幕式，各省队站在各自的区域里合影。
　　吉林队的站位松散，东师附中的几个学生自然聚拢，互相整理着仪容仪表。宜尔哈站在最边上，手插在棉服口袋里。

　　她的视线漫无目的地扫过人群。
　　然后她看见了那团白色。

　　辽宁队的队列里，一个穿白色长羽绒服的女生被几个人簇拥着，千鸟格的围巾裹住下半张脸，正在笑着说什么。辽宁实验的、大连育明的、东北育才的——宜尔哈认不全那些五颜六色的校服，只觉得她好像跟谁都认识。

　　阳光从报告厅的高窗斜射进来，落在那张脸上，落在白色的羽绒服上。
　　好亮。
　　宜尔哈收回视线，对着镜头露出一个安静的笑。

　　入营考结束，距离晚自习还有一个半小时。
　　佛尔果春溜出集训楼。

　　父亲说不要给别人添麻烦，所以她没让舅舅来看她，电话里也反复说“不用不用，我跟同学一起，什么都方便”。
　　舅舅在那边沉默了几秒，说，那你有事给我打电话，过去也就二十分钟。
　　她说好。

　　挂了电话她才发现，她其实没有可以一起吃饭的同学。
　　辽宁队人很多，省实验的，大连育明的、本溪高中的、育才本校的。她跟谁都能聊两句，但谁也没有熟到可以拉着对方说“陪我去买麻辣烫”。熟是需要条件的，而她才高二，少年班没人来搞竞赛。
　　她把生活费算了算，还够。

　　“鸡汤豆皮，多放辣，带走。”
　　她捧着纸杯往回走，边走边吃，冻得一个劲流鼻涕。小时候留下的病根也又犯起来，她抬手抹了一下，蹭了一手背的泪。

　　还是北京好，她想，冬天不下雪。
　　这要是在老家，下完雪又结冰，她看不清路还走这么快，高低得摔一跤不可。

　　宜尔哈在教室里看了半小时书，肚子开始叫。
　　她下楼取盒饭。没穿外套，想着快去快回。

　　楼门口放着两个泡沫箱，上面盖着棉被。她掀开一角，正要弯腰，余光里瞥见花坛边缩着一小团白色的物什。
　　她眯了眯眼。

　　没戴眼镜，看不太清，但那个颜色和上午太像了。她辨认了两秒，果然是辽宁队那个女生。
　　那人背对着她，低着头，肩膀很轻地一耸一耸。
　　冷风隐隐送来两声抽泣。

　　宜尔哈往楼里转的脚步就顿了一下。
　　她不是爱管闲事的人，但那团白色实在太小了。她听队里闲聊时说过，辽宁队有个小孩，好像才十四岁，跳级上来的。
　　她走过去。

　　“别难过，”她蹲下来，声音放得很轻，“胜败乃兵家常事。”
　　白色的一团猛地转过来。

　　宜尔哈看见一张惨白的脸，眼眶红着，睫毛上挂着没来得及擦的泪。
　　果然是在哭。
　　然后对方愣了两秒，噗嗤笑了。

　　“哎呀不是——”那人用袖子囫囵了一把脸，眼眶更红了：“我这眼睛就这样！一冷就流眼泪，天生的！”
　　宜尔哈愣住。

　　空气凝固了三秒。
　　她摸了摸鼻子。

　　那人看着她只穿了毛衣的单薄样子，自动把“摸鼻子”和“冻得”画上了等号。
　　“看你冷得！”她把手里捧着的纸杯往宜尔哈手里一塞，“快快，吃点豆皮喝点汤暖一暖！”

　　宜尔哈垂下眼睛。
　　纸杯边缘有一圈红油印子，杯壁上凝着水汽，还热着。
　　“谢谢，”她说，“我不冷，你吃吧。”

　　那人的笑容顿了一下。
　　“啊……”她声音低下去，“是我冒昧了，好像是不应该和陌生人……”

　　“不是。”
　　宜尔哈打断她，语速比平时快了一倍：
　　“我不是那个意思。”

　　她不知道怎么解释，她只是真的不冷。但对方的表情像一只做错事的小动物，她看着那个表情，忽然觉得说什么都不对。
　　于是她仰头，把纸杯里剩下的汤一口喝尽。

　　那人睁大眼睛：“你不烫吗？”
　　宜尔哈放下纸杯。喉咙还烧着，她其实不太能吃辣：
　　“……还好，不太烫。”

　　那人眨眨眼，睫毛上还挂着没擦干净的泪珠，但这次是真心实意地笑起来：
　　“你叫什么名字？”
　　“宜尔哈。”

　　“宜尔哈。”她跟着念了一遍，“我叫佛尔果春。”
　　楼里有人出来，朝这边喊：“小春！老师说集合！”
　　“来了！”她应了一声，站起身，走出两步又回头：
　　“那个——”她看着宜尔哈，挥挥手，“我叫佛尔果春。记住了啊！”

　　宜尔哈点点头，看着那团白色隐没在门厅里。
　　她站在原地，低头，发现手里还攥着那个空纸杯。

　　晚自习的时候，佛尔果春盯着面前的选择题，答案对串了行。
　　她勾掉改错的答案重写，笔尖划得太过用力，以至于纸面被她戳出了一个洞。

　　佛尔果春叹了口气，脑子里还想着刚才楼下的那一幕：
　　她到底有没有嫌弃我啊？
　　最后又把汤都喝了，应该没有吧。

　　怎么有人为证明自己不嫌弃能干出这种事。
　　好怪。
　　她把笔放下，盯着窗玻璃上自己的倒影：
　　记一下。

　　冬令营第七天，实验考试结束。
　　宜尔哈跟着吉林队的人往回走，迎面遇见了佛尔果春。对方看见她，笑着向她挥手，就像认识很久了一样自然：
　　“好巧。”她说。
　　“嗯，好巧。”宜尔哈回答道。

　　当天晚上，QQ消息提示音响起。
　　宜尔哈点开，大群里弹出一条好友申请。一个白色猫头像，网名是一串她看不太懂的外文字母：
　　Cielo。

　　验证消息只有一个字：嗨！
　　她点了通过。

　　对方正在输入。输入了很久。
　　最后发来一句：我是那天花坛边的，佛尔果春！
　　她打字：我知道。
　　对方秒回：你知道？
　　她：嗯。备注了。

　　发送。她看着对话框。
　　对方正在输入。又输入了很久。
　　最后发来一个表情：猫咪点头.jpg

　　宜尔哈把手机放下，过了两秒，又拿起来。
　　她把那个备注名又看了一遍。
　　佛尔果春。
　　四个字，一个音节一个音节地在心里过。
　　祥瑞的意思，很好的名字。

　　窗外起风了。北京没有雪，掉光了叶子的树在寒风里哗哗作响。
　　明天她们各自回省。