《摇篮》橙子大部队

1、摇篮 我蜷缩

　　我蜷缩在母亲的子宫里，汲取她的养分，压迫她的器官，侵扰她的激素——在她的体内，我成了一个彻彻底底的掠夺者。
　　毕竟，连他们的婚姻，都是我的摇篮。

　　写给看不见的王砚清先生：
　　我叫王稼岁，生于普通家庭。
　　一个建立于普通物质基础之上，存于普遍现象之中的普通家庭。
　　我想，他们会为我的诞生欢呼雀跃，张灯结彩，可他们知道吗……
　　我想，他们好像不知道，她们知道，殷鹄女士知道。
　　我的诞生是掠夺母亲的开始，我的新生却不是这场掠夺的结束。
　　可为什么、凭什么，迎接我新生的双手里没有你的呢？我的父亲。
　　在这场伟大的新生中，在那一天，王砚清先生的双手没有选择迎接附着羊水的我，它们在工作，在迎接我们生活所需的薪水。
　　原是这般，原是这般。
　　原是这般，我与母亲间早已是骨与血的融合、分离、连接，藕断丝连。
　　我与父亲，却仅仅是我与父亲。
　　时移世易，家庭仍是普通家庭，我早已成年。
　　如今您问我，“你为什么站在你妈妈那边啊？”……是否过晚。
　　您所需的答案太过简单，甚至您一直身处答案间。
　　记事起我对您就是天生般的疏离。
　　舞勺之龄，这段成长的时间我接收到了人们常说的父爱无声，开始梳理我们之间的关系，尝试把它引进我所认为正常的轨道，如教育片、课本上温情。
　　却遗漏了母爱无私。
　　母亲从未向我袒露过婚姻的不适，可作为观众的我，看向你们的戏台，她却是唱白脸的那个。
　　王砚清先生，您太可怜了，我感谢您的付出，愧疚生来的疏离。
　　常年在外，回家后接触到的却是脾气暴躁的妻子，您的归属不是温柔的港湾。
　　这场戏下场后我曾向母亲发问，“妈妈，为什么你老是对老爸这么凶？”，“妈妈，为什么每次老爸回来都是他干活？”……
　　成长阶段，她的回答永远都是，“你爸爸经常在外地打工，他不在家都是我干活，回家了当然要帮忙。”
　　母亲回避了引发她烦躁情绪的起因，年少的我不多探究，也对他们的婚姻好奇心不重，如同程序一般，有问有答即可。
　　现下想来，我从未见过年轻的母亲，我凭什么眼见就为实了？敷衍的认为她就是这样的人。
　　母亲，实在抱歉，不该因你的常在而理所当然。
　　舞象之年，母爱有声有行有味。
　　她遍布我的生活，您渐退我的戏台。
　　是同时的，它们都悄无声息。
　　我的成长时期太长了，长到她日日蹉跎。
　　我的成长时期太短了，短到您无暇参与。
　　还记得吗？我开篇就提过，我是一个彻彻底底的掠夺者，这场侵略在高中迎来了一个小顶峰。
　　消毒水味环伺，包裹的是我和母亲。
　　耦合剂涂在我的身上，超声探头在体表滑动，好坏有无供医生查勘；
　　麻药打进我的身体，静默感受引流管穿透背部，插入胸腔，再感受纱布、胶带的固定；
　　呼吸不畅让我的身上多了几张电极片，脸上多了条鼻导管，病房则多了台心电监护仪和氧气瓶。
　　这是一个凉而不刺骨的冬日，甚至还有暖阳。
　　我甚至从未想象过这样的场景中有父亲的存在。
　　或许是根深蒂固的原因：常年在外。
　　也或许是母爱太过充盈，亲戚朋友们的长路陪伴，您发散的父爱已是锦上添花的存在，但锦上一定要添花吗？
　　我对您的疏离，您递给我花，已是恰好。
　　可我疏漏了。
　　王砚清先生，您是殷鹄女士丈夫。
　　我们之间的恰好，从不代表适用于婚姻。
　　她在我的生活中填补了你的缺憾，可你知道吗？我无力给予她。
　　日日月月，月月年年。
　　你在外地，她在家旁，都有自己的工作。
　　她需要且持续承担母亲、女儿、媳妇……多种角色的责任，事实可见，她做到了。
　　殷鹄女士，是一个强大的人。
　　她的强大只能代表她的成功。
　　你们的婚姻，我的摇篮。
　　这场名为婚姻的戏台从不是只有她一个角，不能是也不该是。
　　我表达的字字句句，我所看到的零零碎碎，不及她所体验的一分。
　　现今白脸一角台上唱，你却道欲说还休，欲说还休。
　　我曾邀您上台，为您铺梯，或多或少我成了红脸一角，您成了看客。
　　人走茶凉，一角唱罢，一角上，为时晚矣。
　　更不论你们的婚姻，我的摇篮。
　　王砚清先生，您角色的价值是我不能填补的，您知道吗？
　　如此，您至今才提出的问题，实则早已是肯定的答案——我站在母亲这边。
　　答案存于我的生活轨迹，并非对错是非。
　　而于您有歉意，但永不动摇。
　　我的摇篮不再安稳，不再平淡……或许摇篮间早已存在母亲缝补的痕迹。
　　对了，我成年已久，不再需要摇篮。
　　殷鹄女士，鹄，天鹅也。
　　她的知命之年，不该再为此烦扰了。
　　您的女儿王稼岁