下一章 上一章 目录 设置
2、第二章
...
-
到家时天已经黑透。
母亲迎上来：“怎么样？”
她没说话，从大衣口袋里拿出那支向日葵。花瓣在袖子里挤蔫了，但还在。
母亲看了一眼：“送了一朵向日葵啊？”母亲笑着，很温柔。
她“嗯”了一声，找了一个矿泉水瓶，装上水，把花插进去。
母亲还在旁边絮叨：“条件那么好，悦悦你觉得呢，怎么样？”
许嘉悦把水瓶放在窗台上。花朝着窗，窗外什么也看不见，只有黑。
但她知道，明天天亮的时候，它会转过去。
朝着光的方向。
“他……很好，怎么会来相亲呢，嗯……，应该有女朋友吧。”许嘉悦慢慢的说着。
“哎，没有呢，他奶奶年纪大了，想看他成家想着急了，也就去相亲了。”母亲叹了口气，“每个人都不容易啊。”
吃完饭，回到房间。
有人开始放烟花，砰的一声，碎金散开，又落了下来。
许嘉悦抬眼看着天空，手指无意识地抠着窗台上一盆绿萝的叶子，烟花一次一次的亮着，响声断断续续。
她低头看那盆绿萝，被他抠掉的那片叶子边缘，渗出一滴透明的水珠。
是眼泪吗？植物也会疼的吧。
她侧过头，看见窗台上那支向日葵的轮廓。
就着这点看不清的轮廓，她忽然想起他说的那句话：
“不好意思，让你跑一趟。”
不是客气。
他是真的这么觉得。
许嘉悦走到床边，把脸埋进枕头里。
他太好了。
好到她不敢想。
好到她觉得自己根本配不上。
不论是哪一方面，他们都相差太大了。
样貌，他太帅了，自己配不上他。
工作，许嘉悦想，这根本不是一个阶层的。
性格，不用说了，而自己敏感自卑，太多缺点了，列举不完。
第二天早上
她给那支向日葵换了水。
然后她坐在床边，看了它很久。
窗外有鸟叫。
她想起他们见面时，他就给了她一朵花，一朵向日葵。
她忽然想问他：你为什么要送我？
但手机拿起来，又放下了。
算了。
她这样对自己说。
那种人，怎么会真的看上你呢。
“陆攸宁”
许嘉悦看着那朵向日葵，嘴里反复地念着他的名字。
“风雨攸除，鸟鼠攸去，君子攸宁。”许嘉悦忽然就想到了《诗经》中这句。
——把风雨赶走，把鸟鼠赶走，然后君子才能在这里安居。
他的名字和他的人一样温柔。
腊月二十九
准备年夜饭时，外公总觉得要多做些菜，外婆却认为菜多了吃不完，吃不完倒了浪费，母亲又是埋怨父亲没有去帮忙，不心疼她的父母。
吵来吵去，年年如此，太累了，许嘉悦想。
每次听着这些争吵，许嘉悦眼眶一酸，眼泪就这么悄无声息留下来，妹妹也是沉默的坐着，不说话，静静盯着远处的虚影。
妹妹也该大学毕业了吧，许嘉悦想着，看向她妹妹，问到“丫丫，大学要毕业了吧。”
天气太冷，说了话，也就出现了白雾，没过一会，又消散在空气中了，抓不着，看不见。
妹妹转过来，笑了，看起来挺开心的，“嗯，姐姐，我也找到实习工作了。”
父亲母亲还在争吵，声音忽大忽小，围绕在周围。
炊烟袅袅升起，拉得很长，歪歪扭扭的，似乎也抵挡不了风霜。
厨房烧柴了。
“那就好，好好工作了，不说好好学习了。”
妹妹笑了，贴着她，妹妹还像之前一样粘着她。
年夜饭。
桌子摆满了。炸酥肉，红烧鱼，凉拌皮冻，红烧猪蹄，都是外公外婆妈妈忙了一下午做的。
但没人吃。
父亲在喝饮料。一杯，两杯，杯子顿在桌上，溅出几滴，他早就不喝酒了。
“这鱼太淡了。”他说。
母亲筷子一顿：“你血压高，少放点盐怎么了？”
“过年连个咸味都不让吃，过什么年？”
“你讲不讲理——”
“我不讲理？我一年在外头累死累活，回家吃个饭还要受气？”
许嘉悦低头扒饭。米粒在嘴里嚼了很久，咽不下去。
外公咳嗽了一声。
“大过年的，少说两句。”
外婆也在一旁附和，“好好吃，年夜饭不一样的，别让别人看了笑话。”
没人听。
父亲把塑料杯往桌上一顿，站起来，椅子腿刮过水泥地，刺啦一声。
母亲也站起来。
“你走什么走？话还没说完——
“跟你有话可说？”
门砰的一声摔上。
屋里静了两秒。
母亲转身进了厨房。水龙头哗哗响，盖过了什么。
许嘉悦还在扒饭，丫丫看着姐姐，眼睛红红的，愣了几秒，又低头埋在饭碗里。
丫丫应该哭了吧，许嘉悦想着，她的眼睛也是红红的，眼泪在眼眶里打转。
外婆忽然伸出手，在她手背上轻轻拍了拍。
老人的手很凉。皮包着骨，像一张薄纸。
“吃菜。”外婆说，“你爱吃的酥肉。”
许嘉悦低头看着碗里多出来的那块肉。
眼泪就这么流了出来。
许嘉悦每次都告诉自己，别再哭了，可每次还是忍不住。
许嘉悦拧着自己，狠狠地对自己说，别哭了。
外婆也给丫丫夹了块猪蹄给丫丫。
桌上每个人默默地吃着饭，偶尔会有呜咽声打断沉默。
大年初一。
许嘉悦被吵醒。
是楼下，外公的房间。
门关着，但隔音不好，声音一阵一阵地透过来。
“我说了不去！你聋了？”
“人家好意来请，你甩脸子给谁看？”
“好意？去年说我命硬克亲，今年又来请？当我不知道他们背地里怎么嚼舌根？”
“那是人家喝多了说的，你记到现在？”
“我记一辈子！”
许嘉悦把被子拉过头顶。
没用。声音还是钻进来。像冬天漏风的窗户缝，堵不上。
“你不去我去。”外婆的声音弱一些，带着颤。
“你去什么去？七十多岁的人，眼睛又不行，腿又不行，你去丢人？”
“我丢你什么人了……”
“够了！”
什么东西摔在地上。瓷的，碎了。
许嘉悦从床上坐起来。她盯着那堵墙，盯了很久。
墙上有裂缝。从天花板一直裂到踢脚线。小时候她就见过这条裂缝，每年夏天都会问母亲，墙会不会塌。
母亲说不会。
但房子还是会塌的。不是一下子，是一点一点。
像外公外婆这样。
像父母那样。
像所有她见过的家庭那样。
她穿好衣服，推开门。
外婆坐在门口石凳上，低着头。阳光照在她花白的发顶，像一层薄霜。
外公在桌上吃早饭，闷着头，一个劲地喝粥。
许嘉悦走过去，蹲在外婆面前。
外婆抬起头，眼睛有点红，但没
“悦悦，饿不饿？锅里还有粥，今天早上外婆没有包饺子，忘记了，喝粥行不，去吃点。”
许嘉悦摇头。
“那你坐着，外婆给你热。”
老人撑着扶手要站起来。许嘉悦按住她的手。
“我不饿。”
“你听话，早饭要吃的。”
许嘉悦又想哭了，她的头埋在外婆手里，不去看外婆的眼睛。
外婆的手在她掌心，凉，轻，像一捧随时会被风吹散的灰。
许嘉悦忽然想问点什么。
但没问出口，问了又能怎样呢。
他们吵了一辈子。吵到外公搬去自己一个人睡，吵到外婆一个人守着那张老床，吵到现在，连大年初一都不能好好过。
这就是婚姻。
她从小看到大的婚姻。
晚上，外婆又提起相亲的事。
“悦悦，好好考虑，关乎一辈子的。”
许嘉悦正在洗碗，没回头。
“外婆，你跟我外公……是怎么认识的？”
外婆愣了一下，然后笑了。
“媒人介绍的。见了一面，就定了。”
“那你喜欢他吗？”
外婆沉默了一会儿。
“什么喜欢不喜欢的，那时候哪有这个说法。能过日子就行。”
许嘉悦把碗放进碗架，手在水里泡得发白。
“那你们……为什么总吵架？”
外婆没说话。
过了很久，久到许嘉悦以为她不会回答了，才听见老人轻轻叹了口气。
“因为日子难过。”
“日子难过就要吵吗？”
“不吵也难过。”
许嘉悦转过身。
外婆坐在灶台旁边的小凳子上，佝偻着背，像一株被风吹弯的老树。
“悦悦。”外婆抬起头，看着她，“你别学我们。”
许嘉悦喉咙一紧。
“你好好看，找个对你好的。别学我们。”
外婆的眼睛浑浊了，但那一瞬间，许嘉悦分明看见里面有光在闪。
她蹲下去，握住外婆的手。
那只手还是凉的。但这一次，她没有放开。
“如果我说我不想结婚呢，你们太累了，我看着你们也累了。”
外婆愣了愣，许久没说话。
妈妈走过来，她也听到了，站在那，停了好久，
“悦悦，妈妈对不起你，没有给你好的婚姻例子，才让你害怕，妈妈对不起你。”
妈妈捂着脸，小声地哭。
外婆握着我的手更紧了，轻轻的抚摸，手上的皮肤褶皱压着我的皮肤，痒痒的。
“没事的，没事的。”
初二
父亲骑着三轮车带她们去伯伯家拜年。
在街上买东西路上遇见张婶。张婶拉着母亲的手，嗓门大得半条街道都听得见：
“听说你家悦悦要相亲了？大学老师？博士？”
母亲道：“还没定，还没定。”
“哎呀，那可要抓紧，这种条件打着灯笼都难找！”
许嘉悦站在旁边，脚趾在鞋里蜷起来。
“悦悦，你可得好好把握。”张婶转向她，“女人过了三十，就没人要了。”
又转向妈妈，“还有你家小的，也要开始留意了。”
许嘉悦没说话。
张婶又压低声音，但那种音量根本没压住：“我跟你说，别挑，差不多就行了。过日子嘛，跟谁不是过？你看你爸妈，吵吵闹闹不也过了几十年？”
许嘉悦的指甲掐进掌心。
母亲在旁边陪着笑：“是是是，过日子嘛。”
是。
过日子嘛。
跟谁不是过。
她听着这句话，想起外公摔碎的那个碗。想起昨晚父亲摔门而去。想起小时候，父母吵架，她躲在床底下，用手捂着耳朵，一遍一遍地数床板上的木纹。
原来这就是她们说的“过日子”。
原来这就是她该期待的“婚姻”。
