《gay蜜说我是他唯一的直女遗产》一三象限

1、gay蜜说我是他唯一的直女遗产

　　我和凌淼的友谊，始于一场鸡飞狗跳的误伤。

　　那是个周六下午，市中心的精品咖啡馆“Calibri”里飘着昂贵的手冲咖啡香气。

　　我正狼狈地抱着一摞刚从客户那里抢救回来的、被翻得卷边的提案文件，穿着连续加班三天后皱巴巴的衬衫和牛仔裤，打算穿过这家店去隔壁便利店买个三明治充饥——这里的咖啡价格抵我半天工资，我向来敬而远之。

　　就在我快要成功溜过那片区域时，靠窗卡座里一道拔高的、语调华丽的男声拽住了我的脚步。

　　“亲爱的，你点的这杯‘落日余晖特调’，”那声音像浸了蜜糖的玻璃碴子，甜而锐利，“让我想起我外婆家上世纪九十年代的搪瓷痰盂，都是令人怀念的复古纪念品。”

　　我下意识瞥过去。一个穿着剪裁精良的衬衫的男人侧对着我，他坐姿优雅，小指微微翘起，正用银勺慢条斯理地搅动着面前那杯颜色诡异的饮品。他对面坐着的年轻男孩涨红了脸，局促不安。

　　“还有你这件衬衫，”男人继续，目光像羽毛般轻轻扫过对方，“Valentino去年的过季款，打折时买的吧？肩线这里处理得……啧，真是灾难现场。穿上它，你整个人就像一根漏了馅的廉价热狗。”

　　男孩的脸由红转白。周围的客人有的侧目，有的憋笑。

　　我皱了皱眉，脚步加快，只想赶紧离开这令人尴尬的现场。就在我快要擦过他们桌边时，怀里的文件袋最上面那个塑料尖角，不小心“刺啦”一声，轻轻刮过了那件看起来就价值不菲的衬衫的袖口。

　　时间仿佛静止了一秒。

　　紧接着，一声足以掀翻屋顶的、高亢而尖锐的惊叫炸响——“啊——！！！”

　　我吓得手一抖，文件差点全撒了。

　　那男人——就是凌淼——已经像弹簧一样从座位上弹了起来，一脸惊恐地低头检视自己的袖子，随即，他猛地抬头，那双漂亮的、此刻燃烧着熊熊怒火的眼睛死死盯住我，从我乱糟糟的头发，看到起球的针织衫下摆，再回到我那张写满“糟糕”二字的脸。

　　他倒抽一口凉气，兰花指准确无误地指向我的鼻子，声音因激动而微微发颤：“你！你也是他的同伙吗？这是新型的审美恐怖袭击组合拳？！”

　　他的目光再次痛心疾首地落回自己的袖口，“我的Loro Piana！初秋限定色！才第一次上身！你知道这料子多娇贵吗？这刮痕……这刮痕简直是在我的心上拉了口子！”

　　声音撕心裂肺，他旁边的男孩似乎想说什么，被他一个凌厉的眼刀钉回座位。

　　我本就因为连轴转的工作和糟糕的客户会议憋了一肚子火，此刻被这浮夸的尖叫和劈头盖脸的指责彻底点燃。大脑还没反应过来，手里那杯刚从隔壁窗口买的、价值十五块的冰拿铁，已经遵循了肌肉记忆，我手腕一扬，棕白相间的液体划出一道饱满的弧线，“哗啦”一声，精准无比地覆盖了他胸前那片高级的浅灰色。

　　世界，彻底安静了。

　　凌淼僵在原地，难以置信地低头，看着那片迅速扩散、浸透面料的污渍，嘴唇翕动了几下，然后，又是一声更高亢、更凄厉、更绝望的尖叫：“我的——衣——服——！！！”

　　这一次，整个咖啡馆的目光都聚焦过来。对面的男孩张大了嘴。

　　凌淼抬起头，漂亮的桃花眼里水光潋滟，脸颊绯红，手指颤抖着指向我：“你……你……你知不知道这件衬衫多少钱？！你这个……你这个野蛮的女人！”

　　最后几个字，他几乎是吼出来的，带着哭腔。

　　看着他这副如丧考妣、痛不欲生的样子，我那点怒火奇迹般地被一种荒谬的滑稽感取代了。我扯了扯嘴角，把空咖啡杯扔进旁边的垃圾桶，拍了拍手上的文件袋，直视他：“不好意思，手滑。另外，”

　　我顿了顿，学着他刚才打量我的样子，也上下扫了他一遍，“你这副尊容配上这副嗓子，去演清宫戏里的刁蛮公公，都不用化妆。”

　　说完，我抱着我的文件袋，在他气得浑身发抖、指着我“你你你……”却说不出完整句子的背景音里，昂首挺胸地走出了“Calibri”。心脏在胸腔里狂跳，一半是后怕，一半是恶作剧得逞般的、幼稚的畅快。

　　我以为这件事就这么过去了。直到一周后，我和当时的男朋友——一个我后来回想起来觉得眼屎没擦干净才会看上的男人——在市中心一家平价西餐厅分手。过程极其不体面，他指责我工作太忙不顾家，我哭得上气不接下气，妆花成世界名画《呐喊》。

　　就在我趴在油腻的餐桌上，肩膀一抽一抽时，一张印着精致暗纹的纸巾，被几根修长白皙、指甲修剪得干干净净的手指，轻轻推到了我眼皮底下。

　　我泪眼朦胧地抬头。

　　冤家路窄。是凌淼。

　　他居高临下地看着我，眉头微蹙，表情复杂——三分嫌弃，三分凉薄，还有四分“妈呀大姐”的娇俏。

　　“擦擦。”他言简意赅，依然带着那种特有的、微微上扬的调子，比我更适合来月经，“鼻涕快流到嘴里了，宝贝儿，就算是分手，也请保持基本的人类尊严好吗？”

　　我懵懵地接过纸巾，胡乱擦了把脸。

　　他没走，反而在我对面的空位坐了下来，招手叫来服务员，点了杯苏打水。然后，他好整以暇地靠在椅背上，目光扫过我对面空荡荡的座位和桌上狼藉的餐盘。

　　“刚分？”他问。

　　我点点头，喉咙哽得说不出话。

　　“就刚才坐这儿那个？”他挑眉，回忆了一下，“穿得像个试图混进大学校园推销劣质钢笔的保险员，笑起来一边嘴角高一边嘴角低，说话时眼神乱飘的那个？”

　　他描述得过于精准，我愣了一下，又点了点头。

　　凌淼翻了个毫不掩饰的白眼，翘起兰花指，轻轻拨了拨自己额前并不存在的碎发，用一种真理般的口吻说：“分得好。早就该分了。他那张脸，啧啧，组合得如此随心所欲、放飞自我，只适合出现在城乡结合部电线杆上的‘重金求子’广告旁边，或者派出所门口的通缉令上，起到一种震慑宵小、净化市容的公益效果。”

　　恶毒。刻薄。精准。像一把剪刀，唰地划开我心里那团自怨自艾、黏糊糊的悲伤气球。

　　“噗——”我没忍住，居然笑出了声，带着浓浓的鼻音，然后又被呛得咳嗽起来。

　　凌淼嫌弃地往后仰了仰，一脸严肃：“笑什么，你难道不觉得很神圣吗？”

　　那天，我们莫名其妙地聊了半小时。他得知我在广告公司被甲方蹂躏，我得知他是隔壁那栋高级写字楼里一家知名律所的诉讼律师，专打难缠的商事官司。他吐槽他的约会对象们多么令人绝望，我抱怨我的前男友多么奇葩。我们互相嘲讽对方的品味、职业选择和看人眼光，言辞犀利，寸土不让。

　　但很奇怪，那些带刺的话，从他那张涂着润唇膏的漂亮嘴里说出来，配上他丰富夸张的表情和肢体语言，反而有种奇异的消毒作用。就好像……两个被生活或爱情溅了一身泥点的人，互相用高压水枪把对方冲洗干净，虽然过程有点疼，但结果清爽。

　　分别时，他优雅地拿起账单，站起身，瞄了我一眼：“下次失恋，换个地方哭。这儿灯光太差，显得你脸色像隔夜菜。”走了两步，又回头，兰花指一点，“还有，把你那件起球的针织衫扔了，算我求你，为视力做点贡献。”

　　我冲他背影做了个鬼脸，但心里那沉甸甸的阴霾，竟真的散去了不少。

　　从此，我们建立了一种奇特的关系。不是传统意义上的闺蜜，更像是一种“互喷消毒水”的战略盟友。我们不同楼，不同行，却共享着对这个世界大部分愚蠢品味的深深鄙夷，以及一种尖锐的、用来保护自己的幽默感。

　　凌淼的刻薄，是爱憎分明的。对真正的丑恶、愚蠢和不专业，他的毒舌火力全开。我听过他在电话里，用温柔得令人反胃的声音，把对方律师驳斥到哑口无言，挂断后对我冷笑：“底线空得可以跑马，还好意思出来接案子。”

　　我看过他发的朋友圈，晒出某网红店的“创意菜”照片，配文：“厨余垃圾涅槃重生”。

　　我：“。 。 。”

　　但他对认可的人，又是另一副面孔。他会记得楼下咖啡店那个总给他多打一点奶泡的小姐姐的名字，在她生病时让人送去药。

　　他对自己的小团队护短得很，虽然日常挑剔他们着装不够精致、邮件写得不够漂亮，但真有外人欺负，他能瞬间化身战斗力爆表的战斗鸡，把对方啄得满头包。

　　他热爱分享美容护肤心得，热衷于给我安利各种“直女根本不懂但用了就回不去”的好东西，尽管每次都要先贬低一番我粗糙的护肤程序。

　　我们每周大概会见一两次面，通常是他挑地方——某家新开的、装修有格调的bistro，或者某处隐秘的、蛋糕好吃到哭的甜品屋。他总能找到这些地方。见面就是大型互相伤害现场。

　　“颜谈，告诉我，你今天出门前照镜子了吗？这身搭配是‘如何在职场成功伪装成一台移动复印机’的教程吗？” 他一见面就会开始。

　　“比不上你，凌大律师，你这身闪得，我以为今晚市中心有你个人霓虹灯秀。” 我反唇相讥。

　　“这是低调的奢华， darling，你的眼睛被甲方辣瞎了，我不怪你。”

　　“奢华没看见，骚包倒是真的。你这香水味，方圆十里蜜蜂都要来采蜜了。”

　　“谁让老娘比花娇俏。”

　　我们聊工作，聊八卦，吐槽各自遇到的奇葩。我在隔壁楼被反复无常的甲方气得发抖，打电话给他，他会一边打国服杨玉环一边开免提对我说：“冷静，宝贝儿，想象一下把他扔进碎纸机，是不是当放假了？”

　　他在律所把一个粗心犯错的新人骂哭。据他转述，他只是“用事实和逻辑让她认识到自己的错误，并流下了悔恨的泪水”，会发消息给我：“刚又为人类平均智商的提升排出了一枚哑弹，不用谢。”

　　我们互相推荐耽美小说，一起为周边清空血条，分享好听的歌，甚至会在对方要去重要场合时，被迫提供着装建议——尽管通常以互相鄙视告终。

　　“这条裙子怎么样？”我发照片。
　　“颜色像中毒的青蛙，pdd九块九块九包邮，你是要去参加‘如何快速降低异性好感度’研讨会吗？”
　　“滚！”

　　“我明天见客户，这套西装？”他发来。
　　“颜色老气，版型拘谨，像刚从你爷爷衣柜里偷出来的。你是去打官司还是去参加老干部茶话会？”
　　“你懂个屁！这叫经典！”

　　岁月在这种吵吵闹闹、却又无比默契的互怼中流淌。

　　我们见证了彼此升职、加薪、搬离糟糕的合租房。

　　他换了几任男朋友，每一次分手都会来我这里，一边优雅地“嘤嘤嘤”，一边把对方从头到脚批判得体无完肤，然后总结：“还是我的品味出了问题，下次一定要找个配得上我美貌和智慧的男人。” ，最后疯狂吃谷补偿。

　　我经历了几段无疾而终的暧昧，他会犀利地分析：“A太蠢，B太抠，C是个自以为是的直男癌。颜谈，你的雷达是专门用来吸引人类瑕疵样本的吗？”

　　我们都以为，日子会一直这样过下去。我们是彼此在这个光怪陆离的城市里，最奇怪也最牢固的坐标。用最刻薄的话，守护着对方心里那块不愿随波逐流的角落。

　　直到凌淼突然消瘦下去。

　　起初他只是抱怨容易累，食欲不好。然后是低烧不退。他很抗拒去医院，抱怨那里的气味和排队。直到一次开庭前他差点晕倒，被同事强行送去检查。

　　淋巴癌。晚期。已经扩散。

　　消息像一块巨石砸进我们看似坚固的日常。我去医院看他，他住进了昂贵的私立医院单人病房。即使病容憔悴，头发因为化疗掉光，他依然坚持每天换上干净的、质地柔软的棉质睡衣，甚至在枕边喷一点点他最喜欢的香水。

　　他依旧刻薄。挑剔护士扎针技术“你这手法，是在我血管里绣花吗？”，抱怨医院伙食“这汤清澈得能看见我的未来，可惜一片灰暗”，嘲讽来看他的、说话不得体的同事或朋友“他带来的果篮，里面的苹果长得像被门夹过，很符合他的智商”。

　　但他绝口不提疼痛，不提恐惧，不提“以后”。只是变得更容易疲惫，眼神偶尔会放空，望着窗外，不知道在想什么。他以前那种外放的、略带夸张的神采，被一种更深沉、更锐利的东西取代，像被磨去了华丽釉彩的瓷器，露出底下坚硬的、苍白的骨胎。

　　我去看他，会带上他以前爱吃的那家很难买的芝士蛋糕。他只尝一小口，就说腻。我们依旧斗嘴，但节奏慢了很多。有时候说着说着，他会突然陷入短暂的沉默，手指无意识地揪着被角。我会赶紧找个新的话题，比如吐槽我新来的上司秃顶还偏要梳地中海发型。

　　有一次，我去得早了些，在病房外，听见里面传来压抑的、小动物般的呜咽，还有他断断续续、带着泣音的自言自语：“……丑死了……头发……怎么见人……” 我的心像被一只冰冷的手攥紧，喘不过气。我没有进去，在门外站了很久，直到里面彻底安静。

　　最后一次见他，是个阴天的下午。他那天精神似乎出奇地好，甚至可以自己坐起来一会儿。

　　阳光艰难地穿透云层，在病房地板上长出新芽。他让我帮他把床摇高，指挥我调整枕头的位置，抱怨光线角度不好。然后，他要我帮他拿一下床头柜上的手机。

　　“又有什么绝世大帅哥要跟我分享？” 我故意用轻松的语气说，把手机递给他。

　　他没接话，只是很轻地笑了一下，那笑容苍白而短暂，像水面的涟漪，很快就消失了。他用那双瘦得骨节分明、却依然修剪整齐的手，接过手机，手指在屏幕上缓慢地、一下下地戳点。神情专注得近乎虔诚，又带着一种奇异的、如释重负的决绝。屏幕的光映在他凹陷的脸颊上，明明灭灭。

　　“凌淼？” 我轻声叫他的名字。

　　他仿佛没听见，全部心神都集中在手机屏幕上。过了好一会儿，他才抬起头，眼神有些涣散，焦点慢慢聚拢到我脸上。

　　“颜谈，” 他的声音嘶哑得像砂纸磨过木头，“我想吃‘Calibri’的栗子蒙布朗。” 那是我们第一次见面的咖啡馆，也是他曾经盛赞过甜品的一家店，离医院很远。

　　我愣了一下：“现在？那家店这个季节不一定有……”

　　“突然就想吃。” 他打断我，语气里带着一种罕见的、近乎任性的固执，眼神却飘向窗外，“你去看看嘛。顺便……帮我买杯热美式，老样子。”

　　看着他苍白却执拗的脸，我把疑问咽了回去。“事多。等着，要是没有栗子蒙布朗，可别怪我。”

　　他几不可闻地“嗯”了一声，目光又落回手机屏幕上，手指还在轻轻动着。

　　我拿起包，走到门口，回头看了他一眼。他沉浸在自己的世界里，侧脸在灰白的光线里，像一尊即将碎裂的石膏像。我心里莫名地空了一块，慌得很。

　　关门声很轻。

　　我没有买到栗子蒙布朗，那款是秋季限定。我带着一块别的蛋糕和热美式匆匆赶回医院。走廊里异常安静。走到他病房门口时，我看到医生和护士匆匆进出，脸色凝重。我的脚步钉在原地，手里的纸袋“啪”地掉在地上，蛋糕摔得一塌糊涂。

　　凌淼走了。在我离开后不到一小时。很安静。没有等到我的咖啡，也没有等到其实根本不存在的栗子蛋糕。

　　葬礼那天，细雨绵绵，天空是洗不净的铅灰色。地点是他很久以前随口提过、说“风景还行，死了躺那儿不算太憋屈”的城郊一处安静陵园。

　　这里来了不少人，有他律所衣着光鲜的同事和下属，有几位打扮入时、神情哀戚的男性朋友前男友，也有一些看起来像是被他“毒舌”保护过的、怯生生的年轻人。

　　我没有打伞，雨水很快打湿了我的头发和身上那件他无数次吐槽过的、我偏要穿的蓝色牛仔外套。他说这颜色土气，版型像抹布，但我今天就想穿它。

　　我就站在人群边缘，看着他开玩笑说过的流麻棺材前他那张装饰繁复的相片，像平时他做的卡套。雨水顺着闪亮的棺盖滑下，折射着金粉洋洋洒洒。空气里只有雨声和压抑的呼吸，没有人嚎啕大哭，符合他一贯要求的“体面”。

　　口袋里的手机，就在牧师念完最后一段悼词、众人默哀的时刻，突兀地、持续地震动起来。不是电话，是邮件提示音，在寂静的雨声中格外清晰，固执地响了一遍又一遍。

　　我冻得有些僵硬的手指，摸出手机。屏幕被雨水打湿，我胡乱擦了擦，划开。

　　发件人：凌淼。

　　定时发送。

　　我的心跳，在那一瞬间，几乎停止。

　　点开。

　　没有称呼，没有落款。只有他标志性的、带着波浪线的刻薄语气，透过冰冷的屏幕，扑面而来：

　　“别嚎了。哭得丑死了，眼线花了像蜘蛛精在脸上打架，粉底浮起来能直接刮下来糊墙，我可不想我的葬礼变成你的颜值崩坏现场。”

　　“钥匙在老地方。我公寓，衣柜最里面，左边，防尘袋包着，有件黑色羊绒连衣裙，吊牌还没剪。V领，收腰，长度到小腿，料子比你那堆破布高级一百倍。

　　借你穿一次。就一次！葬礼，或者下次去见哪个稍微像样点、不至于让我在坟墓里气得翻身的男人时穿。”

　　“记住，是黑色。敢用你身上那件丑绝人寰的蓝外套搭它，颜谈——”

　　邮件在这里，空了一行，像他说话时那种故意的、气人的停顿。

　　然后，是最后一句，每个字都仿佛带着他翘起的兰花指和嫌弃的眼神：

　　“我做鬼，也半夜去你衣柜，给你扒下来，换成麻袋。”

　　雨水顺着额发流进眼睛，又热又辣。视线彻底模糊，冰冷的屏幕光晕染开，那几行字却像烧红的烙铁，死死刻进脑海里。

　　我猛地低下头，把脸深深埋进那件湿透的、粗糙的、被他骂过无数次的蓝色牛仔外套的臂弯里。肩膀无法控制地剧烈颤抖起来，喉咙里挤出破碎的、被雨水呛住的呜咽。

　　滚烫的液体终于决堤，混合着冰凉的雨水，汹涌而下。
　　王八蛋。
　　凌淼。

　　刻薄死了。