2、同频的光 假 ...
-
假期来得猝不及防。
期末最后一场考试的收卷铃声一落，教室里瞬间炸开，有人欢呼，有人松气，有人勾着肩膀约着去哪玩。
萧然依旧是最后一排靠窗的位置，卷子一交，便趴在桌上，安安静静地等所有人走光，才慢悠悠地捞起书包，肩带一搭，背影散漫地融进人流，像一阵没什么重量的风。
程逸轩望着他离开的方向，指尖在桌沿轻轻敲了敲，心里莫名空了一小块。
这个假期，对两人而言，是两种截然不同的世界。
萧然回了家。
那栋老楼阴暗、潮湿，楼道里永远飘着一股若有若无的油烟味和酒气。他在家的日子，大多是沉默的——醒了就坐在窗边发呆，傍晚出门，去找那群从小一起长大的朋友。
他们不是学校里规规矩矩的好学生，大多是家庭破碎、早早尝过生活苦味的人，聚在一起，不过是抱团取暖。
有人在夜市摆摊，有人在酒吧打零工，有人只是不想回家。他们凑在一起打麻将，牌声哗啦，笑骂随意，没有谁追问谁的过去，也没有谁刻意讨好谁。
萧然话少，手气却稳，赢了也不笑，输了也不恼，只是指尖夹着烟，垂着眼看牌，神情冷淡，却会在朋友被人找茬时，不动声色地站出来，一句话不多，却足够镇场。
他们都知道萧然家里不太平，从不多问，只在他沉默时，默默递一瓶酒，拍一拍他的肩。
本质都是善良的人，只是被生活推到了边缘，只能彼此依靠。
而程逸轩的假期，从回家的那一刻起，就被安排得密不透风。
洛嘉依旧笑得温和，语气轻柔，却字字不容拒绝：“轩轩，假期我给你排了补课，数理化英都有，老师都是最好的，对你高三很有帮助。”
他听着，没反驳，没点头，只是安静地站着。
他讨厌这种被安排好的人生，讨厌洛嘉那句永远不变的“都是为你好”。
可比起待在那个冰冷压抑、连呼吸都要小心翼翼的家，他宁愿泡在补课班里——至少那里只有书本和题目，没有洛嘉温柔的控制，没有父亲沉默的妥协，没有时时刻刻提醒他“妈妈已经不在了”的空气。
于是他每天准时出门，准时上课，准时回家，像一台精准运行的机器，脸上没什么情绪，心里也没什么波澜，只偶尔在课间休息时，望着窗外发呆，会莫名想起后排那个总在睡觉的身影。
萧然的家，从来都不是避风港。
他很小的时候，父亲就酗酒，一喝醉就动手，母亲总是默默承受。
那时候他还小，却懂得护在母亲身前，哭着喊“别打我妈”，结果往往是母子俩一起被打。他身上藏过无数淤青，旧伤叠新伤，却从不在学校显露。
等他渐渐长高、长硬气，父亲当着他的面，不敢再轻易动手。
可只要他不在家，那股藏在骨血里的暴戾，就会重新缠上母亲。
萧然比谁都清楚，只是他从不说，也从不表现。他把所有恐惧、愤怒、无力，全都压在心底，表面依旧冷淡散漫，仿佛什么都没发生过。
悲剧发生在一个雨夜，和那天送伞的雨很像，却冷得刺骨。
萧然傍晚出门，和朋友在外面待了一会儿，心里莫名发慌，提前回了家。
推开门的那一刻，酒气、血腥味、混乱的桌椅、母亲倒在地上的身影，瞬间撞碎他所有冷静。
父亲早已不见踪影。
母亲气息微弱，意识模糊，只来得及抓住他的手，气若游丝：“然然……别恨……”
后面的话，没说完。
萧然浑身血液像是冻住，又在下一秒猛地沸腾。
他没哭，没喊，没崩溃，只是稳稳地抱起母亲，冲进雨里，一路跑到医院，手续、缴费、签字、等待，所有事情都由他一个人扛，冷静得不像一个刚满十七岁的少年。
抢救室的灯亮了两天两夜。
灯灭时，医生走出来，摇了摇头：“命保住了，但……大概率，不会醒了。”
植物人。
三个字，轻得像一片羽毛，却把萧然整个人钉在原地。
他站在病房外，很久很久，没有流泪，没有嘶吼，脸上连一点多余的表情都没有。只有指尖死死攥着，指节泛白，骨节凸起，浑身绷得像一张拉到极致的弓，稍一触碰就会断裂。
他走进病房，看着床上一动不动、插满管子的母亲，在床边坐了一整夜。
窗外的天从黑到亮，又从亮到黑，他一动不动，像一尊沉默的雕塑。
所有的痛、所有的恨、所有的委屈、所有多年来压在心底的恐惧，全都堵在喉咙里，吐不出，咽不下，闷得他快要窒息，却连一滴眼泪都掉不下来。
他没有可以依靠的人。
只能靠自己。
天亮时，他终于起身，走出病房，想透口气。
医院楼下的林荫道安静冷清，晨雾未散，风带着凉意。他漫无目的地走着，垂着眼，脚步轻得像踩在云上，整个人都透着一股近乎虚脱的空茫
刚拐过一个转角，一道熟悉的身影撞进视线。
程逸轩。
他背着书包，应该是刚从补课的地方过来，或是正要去。看见萧然的那一刻，他脚步顿住，原本平静的眼神，微微一凝。
不需要问，不需要说，他一眼就看出来——这个人，不对劲。
不是平时那种冷淡懒散，是从骨缝里渗出来的、被抽空了所有力气的死寂。
程逸轩走过去，声音很轻，像怕惊扰他：“萧然。”
萧然抬眼，目光落在他身上，涣散了一瞬，才慢慢聚焦。他没说话，只是轻轻“嗯”了一声，声音哑得几乎听不清。
程逸轩没再追问，只是安静地站在他身边，陪他一起，沿着小路慢慢走。
他拿出手机，给补课老师发了一条消息：今天不去了，有事。
发送，锁屏，揣回口袋，动作自然，没有半点犹豫。
萧然余光瞥见他肩上的书包，眉峰微蹙，声音依旧沙哑：“你……要上课？”
萧然余光瞥见他肩上的书包，眉峰微蹙，声音依旧沙哑：“你……要上课？”
程逸轩侧头看他，目光温和，语气轻淡：“嗯，上完回来了。”
一句敷衍，瞒过了所有被安排的人生。
他不想让萧然知道自己被困在补课与家庭的牢笼里，不想破坏此刻这一点难得的、不用伪装的平静。
两人一路沉默，漫无目的地走，走出医院，走过街道，走到一家萧然常去的小酒吧门口。
门帘一掀，暖黄的光、淡淡的酒气、舒缓的音乐，裹着烟火气涌出来。
萧然脚步没停，径直走了进去。
程逸轩跟在他身后，一言不发。
吧台前，萧然坐下，抬手对调酒师示意，声音平静：“要烈的。”
程逸轩没拦，只是坐在他身边，安安静静地陪着。
酒一杯接一杯，下肚很快。萧然平时酒量不算差，可今天，酒入喉，像是火，烧得他五脏六腑都疼。他没说话，只是喝，眼神空茫，望着杯壁里晃动的光，整个人都陷在一种近乎麻木的悲伤里。
程逸轩就坐在旁边，看着他一杯接一杯，没劝，没抢，只是在他杯子空了时，默默替他满上，又在他指尖微微发抖时，不动声色地往他那边挪了半寸。
直到萧然喝得眼眶微微发红，眼神彻底失了焦距，紧绷了几天的防线，才终于裂开一道缝。
他垂着眼，指尖抵着杯沿，声音轻得像叹息，又像破碎的呢喃，一字一句，慢慢开口。
“我小时候……我爸一喝酒就打我妈。”
“我护着她，连我一起打。”
“我以为我长大了，他就不敢了。”
“结果……我不在家，他还是动手。”
“我回去的时候，她躺在地上，动都动不了。”
“抢救了两天……医生说，醒不过来了。”
“我爸……”说到这，萧然沉默了
“跑了，无影无踪”说着他捏杯沿，指尖因用力而泛白。
“但我会找到他，然后把我妈承受的痛苦千倍百倍的还给他”
每一句，都很轻，很淡，没有哭腔，没有嘶吼，却每一个字，都带着被生生剜心的疼。
他说着，眼睫轻轻颤动，却依旧没掉泪，只是喉结狠狠滚动了一下，像是把什么东西强行咽了回去。
程逸轩坐在他身边，安静地听着，没有打断，没有安慰，只是目光始终落在他身上，温柔而专注，像在接住他所有没说出口的痛
等萧然说完，酒吧里的音乐还在缓缓流淌，灯光昏暖，映得少年侧脸苍白，睫毛投下浅浅的阴影，整个人脆弱得一碰就碎，却又倔强地不肯倒下。
程逸轩轻轻抬手，指尖悬在他肩头上方，顿了顿，最终还是轻轻落下，力道很轻，像一片羽毛，却带着稳稳的温度。
“都过去了。”他声音很低，很稳，“以后，有我。”
萧然身子微微一僵。
长这么大，所有人都教他要坚强、要扛、要懂事、不能示弱。
从来没有人，跟他说——以后，有我。
他缓缓侧过头，看向程逸轩。
少年眉眼干净，眼神温和却坚定，没有同情，没有怜悯，没有好奇打探，只有一种近乎笃定的认真，像是在承诺一件很重要、很重要的事。
酒意上头，情绪决堤，萧然所有刻意压抑的冷静、冷淡、高傲，在这一刻，彻底崩碎。
他没说话，只是微微低下头，额头轻轻抵在程逸轩的肩窝，动作轻得像试探，又像终于找到了一处可以暂时停靠的港湾。
呼吸带着酒气，微微发颤。
程逸轩身子一僵，随即慢慢放松，抬手，轻轻环住他的后背，力道很轻，却很稳，像抱住一件好不容易才抓住的、珍贵易碎的东西。
他没有拍，没有晃，只是安静地抱着，任由萧然把所有无处安放的脆弱，暂时藏在自己怀里。
萧然的指尖，轻轻攥住了他的衣角，攥得很紧，指节泛白，像是怕一松手，眼前这点温暖就会消失。
他依旧没哭，只是肩膀极轻地颤动了一下，快得几乎看不见。
程逸轩低下头，下巴轻轻抵在他的发顶，声音温柔得近乎呢喃，只有两人能听见：
“想哭就哭，不用硬扛。”
“我在。”
昏暖的灯光里，喧嚣被隔绝在外。
一个满身伤痕、习惯独自硬撑的人，第一次，愿意把最脆弱的一面，暴露在另一个人面前。
一个一直被束缚、习惯伪装冷静的人，第一次，愿意放下所有规矩与克制，只想好好抱住眼前这个人。
没有多余的话，没有激烈的情绪，只有安静的拥抱，和彼此心跳重叠的声音。
有些关系，不需要轰轰烈烈的告白，不需要刻意靠近。
只是在你最痛、最累、最撑不下去的时候，我刚好出现，安安静静陪着你，接住你所有没说出口的难过。
作者有话说
第2章 同频的光
