《合法之罪》拥抱星星的孩子

7、错误

　　私立精神病院的走廊长得像生物的肠道。荧光灯管发出持续的低频嗡鸣，一半已经熄灭，另一半间歇性闪烁，在褪色的水磨石地板上投下病态的光影。空气里有种浓浓的消毒水味。
　　钟晏走得很慢。大腿上的伤口随着每一步传来尖锐的抗议。今早白鸢检查时说得对：缝合处已经发红，边缘微微肿胀，是早期感染的征兆。但她拒绝了休息的建议，吞了两片强效止痛药，把裤腿扎进军靴里，继续走。白鸢跟在她身后半步。
　　她们穿着偷来的护士服。钟晏那件太小，紧绷在肩膀上，白鸢那件又太大，袖口卷了三道。假身份卡挂在胸前，照片是昨晚白鸢临时合成的，当时钟宴还说上面的笑容标准得像殡仪馆的遗照。
　　“三层，东翼，特殊护理区。”白鸢看着终端上黑来的楼层平面图，“门禁系统是七年前的型号，破解需要九十秒。走廊有两个监控盲区，分别在——”
　　“这里不对劲。”钟晏打断她。她停在楼梯转角处，手扶着冰冷的金属栏杆。止痛药让她的感知变得迟钝，但某种更原始的东西在尖叫，像动物走进陷阱前的不安牢牢笼罩在她心头，让她不得不更加谨慎。
　　白鸢也停下来，侧耳倾听。除了荧光灯的嗡鸣，只有远处隐约传来的电视声和午夜购物频道亢奋的叫卖。没有脚步声，没有谈话声，没有护理人员推着药车经过的轮子声。
　　一个精神病院，在晚上九点，安静得像个坟场。“继续走。”钟晏说，但手已经按在了藏在护士服下的配枪上。特殊护理区的铁门紧闭，需要双重验证：门禁卡加虹膜扫描。白鸢从背包里掏出平板电脑，连接上门边的数据接口。
　　屏幕蓝光映亮她的脸。钟晏靠在墙上，看着她的侧影。
　　“你昨晚没睡。”钟晏忽然说。
　　白鸢的手指没停：“睡了三个小时。”
　　“做噩梦了？”
　　敲击键盘的声音停顿了半秒。
　　“为什么这么问。”
　　“你眼下有瘀青。”白鸢没有抬头，但嘴角弯起一个极浅的弧度：“钟警督在关心我？”
　　“我在评估搭档的状态。”
　　“状态良好。破解进度……百分之四十。”
　　沉默再次降临，只有键盘的轻微敲击声。钟晏的目光扫过走廊，墙壁上贴着幼稚的卡通贴纸，米老鼠和唐老鸭咧着夸张的笑脸，在昏暗光线下显得诡异。
　　她的思绪飘回昨晚。那个破败的护林站，暴雨如瀑，白鸢背对着她坐在门口守夜。半夜钟晏因伤口疼痛醒来，看见白鸢蜷缩在椅子上，睡着了，但眉头紧皱，手指无意识地抽搐，像在抓什么不存在的东西。
　　她没有叫醒她。只是看着，直到困意与疲惫再次将她拖入黑暗。
　　“开了。”白鸢的声音把她拉回现实。
　　铁门发出气闸释放的嘶声，缓缓向内滑开。门后的景象让两人同时屏住呼吸，这里不是病房。是一个实验室。纯白的墙面，不锈钢操作台，成排的脑电监测仪，巨大的全息投影屏上跳动着复杂的神经信号图谱。房间中央是五张悬浮医疗床，每张床上都躺着一个人，身上连着密密麻麻的管线。
　　他们都睁着眼睛。眼神清澈，空洞，像刚出生的婴儿第一次看见世界。嘴角挂着完全一致的、弧度标准的微笑。和李默照片上的一模一样。钟晏走向最近的一张床。床上是个年轻女人，约莫二十五六岁，栗色长发散在枕头上。她的眼睛随着钟晏移动，但没有焦点，像摄像头在跟踪物体。
　　“能听见我说话吗？”钟晏问。
　　女人微笑，点头。
　　“你叫什么名字？”
　　“编号07。”声音轻柔，音调平坦得像语音合成器。
　　“你在这里做什么？”
　　“接受治疗。”女人说，然后她的视线移向天花板，开始背诵，“情绪稳定性提升百分之八十二点三，攻击性倾向归零，社会适应能力评级：优秀。感谢‘沉默钟声’项目给予我新生。”
　　背诵的口吻像念说明书。
　　钟晏感到胃部一阵翻搅。她转向白鸢，发现她站在操作台前，手指悬在键盘上，一动不动。
　　“白鸢？”
　　白鸢没有回应。
　　她盯着屏幕上滚动的数据流，脸色在蓝光下白得像纸。钟晏走过去，顺着她的视线看去，那是一份患者档案。姓名：林薇。年龄：27岁。诊断：重度PTSD。治疗方案：“沉默钟声”完整清洗协议，第三版。主治医师：白鸢。
　　“不……”白鸢的声音轻得像耳语，却有着藏不住的崩溃。
　　她疯狂地翻动页面。更多的档案跳出来：张磊，29岁，车祸后幸存者，妻女当场死亡。陈芳，34岁，银行抢劫案人质。赵明，41岁，退伍军人，战后创伤。每一个档案的“治疗方案”栏里，都印着同一行字【基于白鸢博士初期研究数据优化】
　　“这不是我……”白鸢的手指在颤抖，“我研究的是修复……是让创伤被处理，不是被抹掉……这不是我的……”她突然弯腰，剧烈地干呕起来。钟晏扶住她的肩膀，能感觉到她整个人在发抖。不是恐惧的抖，是某种更深层的、骨髓里的震颤。
　　“白鸢，呼吸。”钟晏说，声音是自己都没意识到的轻柔。
　　“他们用了我的数据……”白鸢抓住操作台边缘，指节泛白，“我当年那些失败实验的数据……我以为销毁了……但他们复制了……他们用我的错误……”
　　她的声音戛然而止。因为房间里的五个人，同时坐了起来。动作整齐划一，像被同一根线操纵的木偶。他们转向钟晏和白鸢的方向，继续微笑。
　　然后，最年轻的那个男人开口，声音还是那么平稳：
　　“白鸢博士，感谢您为我们奠定基础。您的痛苦，成就了我们的平静。”
　　白鸢猛地后退，撞在钟晏身上。
　　钟晏抱住她，不是刻意的，只是本能地在她倒下前接住。白鸢的后背紧贴她的胸口，心跳快得像要炸开。
　　“走……”白鸢咬着牙说，“数据……拿走数据……然后烧了这里……”
　　“不行。”钟晏环视房间，“这些都是证据”
　　“证据？”白鸢突然转身，抓住钟晏的衣领，眼睛红得像要滴血，“这些是人！是被我当年的错误变成这样的人！你知道最残忍的是什么吗？他们觉得自己被‘治愈’了！他们感恩戴德！”
　　她的眼泪掉下来，砸在钟晏手背上，滚烫。
　　“我才是病原体，钟晏。我的研究，我的数据，我这个人，就是瘟疫源头！”她松开手，踉跄地走向操作台，“所以让我来处理。让我……结束它。”
　　她开始疯狂敲击键盘，调出自毁程序。
　　“白鸢，住手！”钟晏去拉她。
　　但白鸢的力气大得惊人。她甩开钟晏，手指悬在回车键上：“数据库里还有三百多份待执行的清洗方案。如果我不现在毁掉，下周，下个月，就会有三百多个‘李默’被制造出来。你选哪个，钟晏？保护证据，还是保护那些还没被摧毁的人？”
　　钟晏看着她。看着这个濒临崩溃的女人，眼泪和汗水混在一起，手指在回车键上颤抖，眼神里是全然的绝望。
　　“给我三十秒。”钟晏最终说。
　　她走到墙边的消防柜，砸碎玻璃，取出里面的小型灭火器。然后她走回操作台，拔掉所有外部存储设备，硬盘、U盘、记忆卡。
　　“数据我带走。”她把存储设备装进密封袋，“现在，执行你的程序。”
　　白鸢看着她，看了很久。然后按下了回车键。屏幕变成全红，倒计时开始：60、59、58……警报响起，尖锐得刺穿耳膜。房间里的五个人依然微笑地看着她们，仿佛这一切与他们无关。
　　“走！”钟晏拉住白鸢的手。她们冲出实验室，跑过走廊。身后的铁门自动关闭、锁死。倒计时归零时，不会有爆炸，只是所有数据会被彻底覆写，所有设备会永久锁死。
　　这是白鸢当年为自己研究设的最后一道防线：如果失控，就让它从世界上消失。跑到楼梯间时，白鸢的腿一软，跪倒在地。钟晏蹲下，看见她肩膀在剧烈起伏，但没有声音。
　　“白鸢”
　　“别碰我。”白鸢的声音嘶哑，“我脏……我碰过的东西都会变成这样……”
　　钟晏没听。她伸手，把白鸢拉进怀里。动作很用力，几乎像在搏斗。白鸢挣扎，捶打她的背，指甲抓破了护士服。但钟晏不松手。
　　“听我说。”钟晏的声音贴在她耳边，很低，但清晰，“李默的悲剧，这些人的悲剧，不是你造成的。是那些偷你数据、篡改你研究、把科学变成武器的人。你的罪，顶多是天真。他们的罪，是纯粹的恶。”白鸢的挣扎慢慢停了。
　　她把脸埋在钟晏肩窝，身体还在抖，但不再抗拒。
　　“你怎么能……”她的声音闷在布料里，“怎么能这么简单地……划分对错？”“因为我是警察。”钟晏说，手轻轻拍她的后背，像安抚受惊的孩子，“我的工作就是把复杂的恶，拆解成可以审判的条款。而你，白鸢”
　　她稍稍拉开距离，捧住白鸢的脸，强迫她看自己：
　　“你是受害者，不是加害者。明白吗？”
　　白鸢的眼睛红肿，眼泪还在流，但目光聚焦了。
　　“我不信。”她说。
　　“那就先假装信。”钟晏用拇指擦掉她脸颊的泪，“直到你真的相信为止。我陪你演。”远处传来脚步声，医院的保安终于被警报惊动。钟晏拉起白鸢，两人跌跌撞撞地下楼，从后门逃离。坐进车里时，天开始下雨，细密的雨丝在车窗上划出无数道泪痕。
　　白鸢靠在副驾驶座上，闭着眼睛，呼吸渐渐平稳。钟晏发动引擎，却没有立刻开走。她看着前方被雨淋湿的街道，路灯在水洼里投下破碎的光影。
　　“白鸢。”她忽然开口。
　　“嗯？”
　　“如果……如果当年有人对你说了这些话。”钟晏的声音很轻，“如果有人说‘你是受害者，不是病原体’……今天的你会不一样吗？”
　　长久的沉默。然后白鸢说：“也许我会变成一个普通的神经科学家。结婚，生子，周末去公园散步。不会偷芯片，不会设局，不会……”她顿了顿，“不会遇见你。”
　　钟晏握紧了方向盘。
　　“那还是现在这样吧。”她最终说，挂挡，踩油门，“至少你遇见了我。”
　　车子驶入雨夜。后座上，那些存储设备在密封袋里沉默着。里面装着三百多个可能被摧毁的人生，和一个人最深重的罪孽感。钟晏看了一眼后视镜。白鸢已经睡着了，头靠着车窗，眉头依然微皱。但这一次，她的手放在腿上，没有抽搐。

　　钟晏伸手，把空调温度调高了两度。

　　然后继续开车，驶向她们下一个不得不去的地方。