《十七岁，穿越铁轨的风》琳俪甫

7、甜蜜与疏离 ：甜蜜与疏

　　：甜蜜与疏离

　　十月的尾巴，开远一中校园里的梧桐开始大片大片地落叶，金黄色的叶子铺满了林荫道，踩上去有清脆的沙沙声。而属于赵晚晴和张俊阳的恋爱季节，却仿佛刚刚进入盛夏。

　　他们的关系公开得像一面迎风的旗帜，鲜艳、张扬，无处不在。每天清晨，张俊阳雷打不动地出现在女生宿舍楼下，手里永远提着两份早餐——有时是食堂热腾腾的包子和豆浆，有时是他特意跑到校外买的、赵晚晴随口提过喜欢的糯米糕。他会等她下楼，把早餐递过去，再很自然地接过她的书包，两人并肩走向教学楼。

　　“班长，又来接学委啊！”路过的同学笑着打招呼。
　　“那必须的！”张俊阳总是爽朗回应，手臂自然地虚揽一下赵晚晴的肩膀，笑容灿烂得晃眼。

　　课间十分钟，张俊阳也鲜少留在自己座位上。他不是挤到赵晚晴桌前讨论一道其实并不难的数学题，就是拉着她去小卖部买零食，或者在走廊上和其他男生说笑时，目光也总会精准地捕捉到她的身影，朝她眨眨眼。

　　他的呵护是全方位、高调且不容拒绝的。图书馆自习，他提前半小时去占好两个并排的座位，还会贴心地带一个软垫给赵晚晴。体育课自由活动，他放弃了最爱的篮球，陪她在操场边散步，或者坐在看台上聊天。他甚至记住了赵晚晴随口提过的、想看但一直没借到的书，几天后那本书就出现在了她的课桌上。

　　“俊阳对你真是没得说。”周晓芸无数次羡慕地感叹，“简直像在演偶像剧。”

　　赵晚晴确实是这段关系里被妥帖照顾、被热烈爱慕的女主角。张俊阳的喜欢像秋日持续高照的艳阳，明亮、温暖，将他所能给予的一切都毫无保留地倾泻给她。和他在一起的大部分时间，她是安心甚至愉悦的。他简单直接，快乐也简单直接，和他相处不累，他总能轻易驱散她偶尔的阴郁情绪，用他过剩的活力感染她。

　　只是，偶尔。

　　偶尔在张俊阳和他的朋友们——大多是篮球队的男生和一些性格外向的女生——聚在一起高谈阔论、笑闹声几乎掀翻屋顶时，赵晚晴坐在他身边，看着他眉飞色舞地讲述昨晚球赛的精彩瞬间，或者计划周末一群人去哪里聚餐玩乐，她会有一瞬间的恍惚。那些话题热闹非凡，却像隔着一层透明的玻璃罩，她听得见，却并不真正在其中。张俊阳很少会特意将话题引到她感兴趣的书籍、安静的画展，或者她偶尔提起的某个历史典故上。他的世界是向外敞开的，广阔、喧嚣、充满即时性的快乐，而她的某些部分，似乎被这过于耀眼的光芒温和地掩盖了。

　　一次课间，赵晚晴提到昨天在图书馆看到一本关于古典园林的书，里面的造景哲学很有意思。张俊阳听着，点点头，随即兴致勃勃地接话：“园林啊！我知道！周末咱们可以去市里新开那个主题乐园，听说里面的仿古区修得可气派了，还有穿古装拍照的！”他眼睛发亮，显然已经完全沉浸在对周末出游的期待里，并未察觉到赵晚晴眼底那一闪而过的、细微的落寞。

　　他的朋友圈也是热闹的。周末聚餐、篮球赛、KTV聚会……照片里总是挤满了笑脸，张俊阳通常是中心的那个，笑容最具感染力。他会把这些照片分享给赵晚晴看，乐呵呵地指着每个人给她介绍。赵晚晴看着那些陌生的面孔和喧嚣的场景，礼貌地笑着，心里却偶尔会泛起一丝淡淡的疲惫。她不是不喜欢热闹，只是有时需要一点独处的、安静的呼吸空间，而张俊阳似乎很难理解这种需求，他总是担心她一个人会闷，会孤独。

　　“晚晴，晚上我们和六班约了场球，打完一起去吃烧烤，你也来呗？都是熟人，可热闹了！”
　　“我……晚上想整理一下这周的笔记。”
　　“笔记什么时候都能整嘛！来吧，你都好久没和我们一起活动了，我那几个哥们儿都说想认识认识你呢！”
　　他的邀请总是充满热情，让人难以拒绝。赵晚晴往往最终还是点头答应，然后在喧闹的烧烤摊烟火气里，听着自己不熟悉的话题，看着张俊阳在人群中如鱼得水，心里那一点点想要安静独处的念头，便悄悄沉了下去，变成一丝不易察觉的、连她自己都未必清晰意识的，若有似无的疏离。

　　与张俊阳高调的温暖形成鲜明对比的，是孙辅琳持续的、近乎绝缘的安静。

　　他依然是班里那个最沉默的影子。坐在最后一排靠窗的位置，除了必要的课堂应答和极简短的交流，几乎不与人说话。他与赵晚晴之间，似乎也因她与张俊阳关系的公开，而竖起了一道更加透明却也更加坚硬的屏障。走廊相遇，他会微微颔首，目光平静地掠过，随即移开，没有任何多余的情绪。小组讨论时，他依然准时出现，完成分给自己的部分，然后沉默地坐在最边缘，对张俊阳偶尔主导的、带着玩笑气氛的讨论不置一词，仿佛身处另一个维度。

　　赵晚晴有时会下意识地看向那个角落。孙辅琳要么在看书——依旧是那本破旧的《悲惨世界》，要么在速写本上画着什么，侧脸专注而冷淡。他似乎彻底退回到了自己的壳里，甚至比开学初更加封闭。赵晚晴想，这样也好。张俊阳的阳光世界，和孙辅琳寂静的轨道，本就该是两条平行线，互不干扰。她将自己心里偶尔因对比而产生的细微波澜，归结于不必要的敏感和多虑。

　　直到一个深秋的下午。

　　天气预报原本说是多云，午后却毫无预兆地阴了下来，铅灰色的云层低低压着，不久便飘起了细密的冷雨。放学铃声响起时，雨势已经不小，冰凉的雨丝被风裹挟着，斜斜打在教室玻璃窗上，蜿蜒流下。

　　“糟了，没带伞！”周晓芸哀嚎一声。
　　赵晚晴也愣住了。她早上出门时天气尚好，书包侧袋里空空如也。
　　张俊阳今天下午最后一节是体育选修课，应该在操场那边，一时半会儿过不来。教室里一片兵荒马乱，有伞的同学呼朋引伴，没伞的愁眉苦脸，商量着怎么冲回宿舍。

　　赵晚晴收拾好书包，走到教室门口，望着门外密集的雨帘和湿漉漉的地面，有些踌躇。从这里冲回宿舍区，至少要淋五六分钟。

　　就在她准备把书包顶在头上冲出去时，眼角的余光瞥见自己的课桌。

　　一把黑色的长柄伞，静静靠在她的桌腿旁。

　　那是一把很旧的伞，伞柄的漆已经磨损脱落了不少，露出里面暗沉的金属色，伞骨看上去也并非十分强健，但折叠得整整齐齐，伞面干燥，显然不是被人随意遗落在这里的。

　　赵晚晴的心猛地一跳。她拿起伞，伞柄上还残留着一丝未散的凉意。她抬头，目光急切地在教室里搜寻。

　　同学们大多已经离开，只剩下寥寥几个还在磨蹭。靠窗的那个位置，已经空了。桌面上干干净净，只有那本《悲惨世界》立在桌角，像沉默的界碑。

　　没有字条，没有暗示，什么都没有。只有这把被默默留下的、旧却干净的伞。

　　赵晚晴握着伞柄，冰凉的触感从掌心一路蔓延到心底某个角落。她想起铁轨边他倔强沉默的侧脸，想起图书馆里他谈论《悲惨世界》时动容的眼神，也想起他一次次拒绝帮助时冰冷的疏离。

　　可他留下了伞。

　　在所有人都忙着寻找自己的遮蔽，或者被恋人、朋友接走的喧闹时刻，有一个人，用最安静的方式，注意到了她的窘迫，并留下了他可能仅有的、干燥的庇护。

　　“晚晴，你找到伞啦？太好了！”周晓芸凑过来，“哎呀这伞有点旧了，谁的呀？”
　　“……不知道。”赵晚晴轻声说，撑开了伞。黑色的伞面“嘭”地一声打开，将她笼罩在一片小小的、独立的干燥里。“我们走吧。”

　　雨点噼里啪啦打在伞面上，声音密集而清晰。走在湿滑的路上，身边是奔跑躲雨的同学，赵晚晴却走得很慢。伞下的空间隔绝了冰冷的雨水，也隔绝了一部分外界的喧嚷。她握着那把旧伞的伞柄，仿佛能感觉到另一个人的温度，冷而固执，却在她需要时，悄无声息地递了过来。

　　快到宿舍楼时，她看见张俊阳从另一个方向跑来，头发和肩膀都湿了，手里举着一把崭新的、印着运动品牌logo的折叠伞，脸上带着急切。

　　“晚晴！我跑到小卖部买了把伞，正要去接你！”他看到她手里的黑伞，愣了一下，“咦？你有伞了？哪来的？”
　　“同学借的。”赵晚晴说，将手里的黑伞握紧了些。
　　“哦。”张俊阳看了看那把旧伞，没再多问，很自然地把自己的新伞往她那边偏了偏，尽管他自己的另一边肩膀立刻被雨打湿，“走，我先送你到宿舍门口。这雨真够突然的，你没事吧？没淋着吧？”

　　他的关怀依然是及时且外放的。赵晚晴对他笑了笑：“没事，谢谢。”
　　“跟我还客气啥！”张俊阳咧嘴笑了，雨水顺着他英挺的眉骨流下，他随手抹了一把，又是那副明朗无忧的样子。

　　回到宿舍，赵晚晴将那把黑色的旧伞仔细收起，用纸巾擦干伞骨和伞面上溅到的水珠，然后把它放在了书架旁的角落。它安静地立在那里，与周围她那些整洁的书籍、可爱的小摆件格格不入，却又异常醒目。

　　窗外，雨还在下，天色晦暗。手机震动，是张俊阳发来的信息：“到宿舍了吧？记得喝点热水，别着凉。晚上想吃什么？我给你带过去。”
　　字里行间是熟悉的、热气腾腾的关切。

　　赵晚晴回复了一个“好”字，放下手机。目光又落在那把黑伞上。

　　甜蜜是真实的，像握在手里温热的奶茶，妥帖而满足。可那无声递来的、带着凉意的伞柄，却在某个更深的地方，轻轻触碰了她一下，留下一个微小却清晰的印记。

　　就像这秋日的雨，打湿了热闹的校园，也让某些一直存在于阳光背后的、沉默的轮廓，在潮湿的空气里，显出了它模糊却执拗的形状。