《一梦一世界》一梦一世界

2、只有她能看见的碗

　　九月的风裹着淡淡的桂花香，穿过半开的窗户，轻轻撞进教室。

　　尚轻雨坐在靠窗的位置，指尖有一下没一下地划过课桌表面，数着那些深浅不一的木纹里，跳动的细碎光斑。

　　十七块。

　　这个数字，从她转学来到这里的第一天起，就没有变过。

　　那是她藏在心底，谁也不知道的小秘密。而在书包最内侧，还藏着一个更大、更离奇、更无法对任何人言说的秘密——一只从梦里带出来的不锈钢碗。

　　真实得不像话。

　　上周三的凌晨，她做了一个无比清晰的梦。梦里，她在一条飘着细雨的古巷中，花了一块钱，从土地奶奶那里抽中了一只看起来廉价又普通的破碗。旁人都说那是宝贝，可她只觉得，这碗丑得实在不起眼。

　　她以为，醒过来就什么都没了。

　　可当她清晨猛地睁开眼，手心却实实在在攥着一片冰凉坚硬。

　　那只碗，真真切切地出现在了现实里。

　　更诡异的是——
　　别人看不见它。
　　只有她能看见。

　　同桌翻遍她的书包，什么都没发现。
　　家人收拾房间，也从未见过那只碗的影子。
　　它像是只存在于尚轻雨一个人的世界里，安静、沉默，却又时时刻刻提醒她：这一切，都不是幻觉。

　　“尚轻雨。”

　　讲台上忽然传来一声轻唤。

　　粉笔灰簌簌落下，尚轻雨猛地回过神，条件反射一般，伸手往桌肚里按了按，像是要把那只碗藏得更深一点，深到谁也发现不了。

　　讲台上站着的，是新来的道法老师，同心。

　　他穿着干净的白衬衫，袖口随意卷到手肘，露出一截被阳光晒成小麦色的小臂。左手无名指上戴着一枚样式简单的银戒指，转动时，会划出一道细碎而温柔的光。

　　据说，他是刚从终南山下来的。
　　简历上写着：精通儒释道，兼修睡梦禅。
　　教务处主任念到这几个字的时候，眼镜都差点滑下来。

　　此刻，同心倚在讲台边，目光温和地落在她身上，嘴角带着浅浅的笑意：“你来回答一下，你觉得，‘自己’是什么？”

　　一瞬间，全班所有的目光，“唰”地一下，全都聚到了尚轻雨的身上。

　　她的指尖，死死按在书包上。

　　那只不锈钢碗，在里面安安静静躺着，却在这一刻，微微发烫。
　　像是在回应她，又像是在提醒她。

　　喉咙发紧，心脏轻轻跳着。
　　她想说，自己是一个总也达不到父亲期待的女儿，是一个刚转学过来、还没完全融入集体的普通学生，是一个成绩不算突出、性格也不算亮眼的普通人。

　　可话到嘴边，却不受控制地变了。

　　“我……是能看见别人看不见的东西的人。”

　　声音很小，细得像蚊子哼，却清清楚楚地落在了教室里。

　　安静两秒。
　　下一刻，哄堂大笑。

　　“哈哈哈哈哈，她是不是玄幻小说看多了？”
　　“看不见的东西？那是什么啊？”
　　“也太搞笑了吧——”

　　体育委员赵磊笑得最响，椅子腿在地面划出刺耳的声音，满脸都是不以为然。

　　尚轻雨脸颊微微发烫，低下头，手指攥得发白。
　　她也觉得，自己这句话，傻透了。

　　可讲台上，同心却没有笑。

　　他只是静静地看着她，眼底没有丝毫嘲讽，反而带着一点了然，一点温和，甚至轻轻朝她眨了一下眼，像是在说：
　　我懂。这个答案，很好。

　　而后，他才转过身，在黑板上写下一行字：认识你自己。

　　字迹清瘦如竹，末笔轻轻一扬，像藏着没说完的话。

　　“大多数人一辈子，都在替别人回答‘我是谁’。”同心的声音不高，却稳稳压下了教室里的嘈杂，“可很少有人，敢诚实地面对，自己真正看见、真正感受到的东西。”

　　尚轻雨坐在座位上，心脏轻轻一颤。

　　下课铃声响起。

　　同学们一哄而散，教室里瞬间热闹起来。尚轻雨刚想松口气，却听见同心的声音再次响起：“尚轻雨，你来办公室一下。”

　　她心头一紧，默默跟了上去。

　　办公室里很安静，飘着淡淡的檀香。窗台上摆着一盆文竹，叶片嫩得发亮，尖上还挂着清晨未干的小露珠。

　　同心从抽屉里拿出一本蓝封皮的书，封面写着四个字：《周公解梦入门》。

　　他翻开第一页，里面夹着一片晒干的银杏叶。
　　叶脉清晰，像一张小小的地图。
　　上面用和黑板上一样清瘦的字迹写着一句话：

　　有些梦像没关紧的窗，风一吹就响。你的碗，或许是把钥匙。

　　尚轻雨的手指，猛地收紧。

　　银杏叶几乎被她捏皱。

　　他知道。
　　他竟然真的知道。
　　知道她的梦，知道她的碗，知道她谁也不能说的秘密。

　　同心端起桌上的茶杯，白雾缓缓升起，模糊了他眉眼的轮廓。他声音轻而缓，像在讲一个别人的故事：

　　“我年轻的时候，也梦见过很奇怪的东西。会走路的花朵，会唱歌的石头，还有……从梦里跑到现实里的小东西。”

　　他顿了顿，目光轻轻落在她的书包上，穿透了帆布，仿佛直接看见了那只碗。

　　“有些东西，不是幻觉。”
　　“是你，该看见的信号。”

　　尚轻雨站在原地，一句话都说不出来，只觉得心跳得又轻又乱。

　　从办公室出来，桂花香更浓了。

　　风穿过走廊，吹起她的衣角。她低头看着手里那本《周公解梦入门》，指尖轻轻摩挲着那片银杏叶，阳光落在上面，碎成一片小小的星光。

　　晚自习的预备铃快要响了。

　　她抱着书，慢慢走过操场。

　　远远地，就看见赵磊还在跑道上跑步。

　　他跑得很急，很用力，额头上全是汗，眉头紧紧皱着，像在拼命逃离什么。一步一步，沉重又固执，仿佛只要停下来，就会被什么东西追上。

　　尚轻雨的脚步，不自觉停下。

　　书包里的碗，轻轻一动。

　　像是在撞她的手心。

　　她犹豫了一瞬，悄悄拉开书包拉链一条极细的缝，低头往里看了一眼。

　　只一眼，她的心，猛地一沉。

　　碗里，不再是空的。

　　里面映出的，是一片扭曲的操场。
　　赵磊依旧在奔跑，可他脚下的红色塑胶跑道，正一点点变黑、变黏，化作浓稠、冰冷、让人窒息的黑泥。

　　他拼命往前跑，却永远跑不到尽头。
　　像被困在一个永远无法醒来的噩梦里。

　　而现实里，路过的同学来来往往，谁也没有发现异常。
　　谁也看不见，那片藏在少年脚下，快要将他吞噬的黑暗。

　　尚轻雨轻轻合上拉链，抱紧书包。

　　那只一块钱抽来的、别人看不见的、丑丑的不锈钢碗，
　　在她怀里，安静地、持续地，发着淡淡的热。

　　像一束很小、很弱，却怎么也不会熄灭的光。

　　她忽然明白。
　　这只碗，不是用来装饭的。
　　不是用来装水的。
　　它装着别人看不见的痛苦、执念、遗憾，和没说出口的心事。

　　而她，是唯一能看见、能靠近、能伸手拉他们一把的人。