《差一步》迟栀

2、没有父母的日子

　　温岚，这个女孩，她的存在，总像是一种微妙的不平衡——柔软而坚韧，明亮却带着暗影。

　　她从小没有父母的陪伴。父亲偶尔提起她的身世，但她几乎没有任何印象；母亲，更是仿佛从未存在。六岁那年，她得知了一个惊天的秘密：自己是父亲的私生女。

　　父母断绝了关系，只留下100万美元和1000股NVIDIA股票，然后便一切消失。

　　温岚没有选择抱怨，也没有人陪她哭泣。八岁的她，手里拎着小卖部货架上的零食，嘴角却挂着比年龄更成熟的微笑。她安排货品、记账、和客人交谈，动作熟练得仿佛是天生的商业本能。但夜深人静时，她会坐在空荡的小屋里，手里捧着账簿，目光落在空白的墙面上，心里清楚自己是孤独的——真正的孤独，只有她自己知道。

　　每晚，她都会在小卖部整理货架，尽量把零食摆得整齐，书籍也尽量排成几行。货架上的零食有糖果、饼干、果脯，买的人并不多，但温岚每次都会把它们擦得闪闪发亮，像是要把这份微不足道的世界做好。每当她整理这些时，偶尔会有人从店门口走过，温岚总会礼貌地抬起头，露出一个有些不真实的微笑，“欢迎光临。”她的笑容不轻不重，总是带着一份距离感，像是永远不属于这里的样子。

　　每当有人问她过得怎么样，她总是摇头，笑得有些苦涩：“还好。”她知道，没人会真正关心她的好与不好，没人会看见她内心的空洞。她习惯了把孤独吞咽下去，再用微笑回报别人。

　　她是小区里最特别的女孩。尽管她一直忙碌着，但总是能从不经意间吸引到别人的目光。每次有人问起她，小区里的大人总会夸她懂事、独立，仿佛她是一颗特别的宝石，闪耀着别的孩子无法比拟的光芒。然而，这光芒背后，却是无尽的孤独和疲惫。无论温岚如何努力掩饰，她总无法逃脱孤独感的侵蚀。

　　我住在她对面的楼下，从小一起长大。大人们总爱开玩笑说：“温岚和苏辰，好般配，青梅竹马，将来一定幸福。”当时的我们根本不懂什么是爱情，只知道对方是最熟悉的朋友。

　　小学以后，我们相见的次数越来越少。她从小卖部忙碌的身影，逐渐变成了我偶尔在楼下远远瞥见的背影。她总是低着头，肩上背着沉甸甸的书包和账簿，手里还拎着几袋零食或小货物。快步的脚步声中，似乎藏着她早熟的坚强。

　　那时，我还记得她总是会从我的面前匆匆走过，一脸专注，似乎不允许任何人看到她的疲惫。她那低垂的头，包裹着她所有的孤独和隐忍。她不敢回头，因为回头看着我，就意味着她必须面对她自己内心的孤单，面对她隐藏在笑容背后的恐惧。

　　看着她，我心里涌上一种说不出的感受。她的步伐快而稳，笑容成熟而淡然，仿佛在告诉世界：“我可以撑起一切。”可我知道，那坚强背后，是无数孤独和沉重，没有人能看到。

　　有时候，我想，如果我能帮她分担一点，她是否会笑得轻松些？可每次想靠近，总会被她转瞬的神情拉回现实：她不需要任何人帮忙，她只想安静走自己的路。那种既想靠近又不能靠近的感受，让我从小学会小心翼翼地观察她，却从未真正触碰她的世界。

　　记得有一次，我站在小卖部门口，看她整理货架。她手指灵巧地摆弄商品，眉头微蹙，仿佛在计算每一分钱的得失。我想伸手去帮她，却害怕打扰她的节奏，只能静静站在门口。她突然抬头，对我笑了笑，那笑容里有光，也有未曾说出的疲惫。那一刻，我心底微微一痛，却不知道该说些什么。

　　有时候，我会偷偷观察她在夜晚擦拭小卖部窗玻璃的背影，灯光打在她瘦小的身躯上，映出孤独的轮廓。我想，如果我能分担她一丝压力，她会不会笑得更轻松？可她总是独自承担，不允许任何人靠近。

　　每当她走过我面前时，我总会忍不住多看她几眼，心里默默叹息。这种感觉渐渐变得深刻，像一根看不见的线，将她和我紧紧联系在一起。即便我们都在自己的世界里忙碌着，心底的那份情感，却始终未曾改变。

　　她渐渐像一阵风，悄悄融入我的生活，却保持着一定距离。放学后，我们还会偶尔交换几句笑话或课本问题。那些瞬间的相视与笑声，是我童年里最温暖的光，却很快被她日复一日的忙碌掩盖。

　　有一天，我突然发现她在忙碌的身影中藏匿着某种让人无法触碰的情感。她像一个孤独的影子，隐匿在喧嚣的世界里，独自承受着无法说出的痛苦和责任。那一刻，我心中升起一股强烈的情感：她那么坚强，却又那么脆弱，似乎只需一个瞬间的陪伴，就能打破她那层坚不可摧的外壳。

　　从那以后，我开始明白，我们的生活轨迹渐行渐远。她的世界里充满责任、压力和孤独，而我的世界仍是衣来伸手、饭来张口，无忧无虑。可我清楚，那八岁小小的她，在夜深人静时独自守着账簿和小卖部的身影，将永远刻在我的记忆里。

　　那种感受，像是一条无形的线，把我们牵在一起——看不见，却存在于每一次我远远看到她的背影，每一次她微笑抬眼与我对视。

　　青梅竹马的日子，就这样在不经意间慢慢留下了印记。她的坚强，她的孤独，她早熟的微笑，深深烙在我的心底。

　　而我，只能远远看着她，默默祈祷她一切安好。

　　风轻轻拂过窗棂，像在提醒我：她的世界，虽无人能触碰，但已经悄悄地与我的生命紧密相连。