《悬日时代》羽彦

2、外婆离世 接下来

　　接下来的几天，生活被切割成两段清晰的轨迹。白天，林潮和舅妈轮流在医院照看外婆，消毒水的气味和仪器规律的滴答声成了背景音。外婆多数时间昏睡，偶尔清醒，会用枯瘦的手握住林潮，眼神浑浊却努力聚焦。下午，他便回到姐姐林鸢那个熟悉又陌生的家。林鸢为他请了一位填报志愿的老师，在仔细倾听了林潮的想法后，协助他最终确定了志愿表上的所有选择。
　　时间像指缝间的沙，看似缓慢，却无可挽回地流逝。在外婆被正式下达病危通知书的第九个夜晚，死神终究悄然而至。
　　深夜，急促的手机铃声划破寂静。林潮被叫醒时，意识还陷在懵懂的睡意里，只看见姐姐林鸢站在他房门口，脸色在昏暗的光线下显得有些苍白。“医院来的电话，”她的声音很平静，“外婆走了。”
　　走了？林潮愣住，白天外婆还拉着他的手，说嘴里没味，想吃他亲手包的饺子，要韭菜鸡蛋馅的，明天带来。怎么……就没有明天了呢？死亡总是这样，在人们最不提防的时刻，以最寻常的口吻，宣告最残酷的终结。
　　赶到医院时，走廊空荡寂静，只有他们匆忙的脚步声回响。林鸢联系的入殓团队已经先一步到达。病房的门虚掩着，里面传来轻柔的女声，带着职业的安抚：“婆婆别怕，咱们穿新衣服了，漂漂亮亮、干干净净地走哈……”
　　林潮站在门外，背靠着冰凉的墙壁，泪水毫无预兆地滚落。他不敢进去，怕看见外婆彻底失去生机的模样，会击碎最后一点自欺欺人的幻想。泪眼模糊中，有人往他手里塞了一张柔软的面巾纸。他抬起头，恍惚看见一个穿着深蓝色寿衣的熟悉身影，正慢慢地、一步一顿地朝着楼梯间的方向走去。
　　“外婆……？”他哑声唤道，几乎不敢相信自己的眼睛。
　　那身影顿了一下，却没有回头，继续向前。
　　一股强烈的冲动驱使着林潮追了过去。他推开楼梯间的防火门，里面灯光惨白。外婆就站在那里，背对着他，身影显得有些透明。
　　“外婆……”他又叫了一声，声音哽咽。
　　外婆这才缓缓转过身。她看起来比病床上精神些，脸上甚至带着往日常见的、温和的笑意。她上下打量着林潮，眼里有不舍，也有释然：“外婆就是想临走前，再偷偷看你一眼。哪成想，看见我们小潮哭得这么伤心……就舍不得走了。”
　　林潮的眼泪流得更凶。
　　外婆走近几步，虚幻的手似乎想摸摸他的头，却又停住，脸上露出歉疚的神情：“原来你小时候说的……都是真的。对不起啊，小潮。那时候你总说，看见井边坐着个湿淋淋的阿婆，树上挂着个穿红衣服的女人……外婆只当你是小孩子做噩梦，说胡话吓自己。现在外婆知道了，你没撒谎。”
　　她仔细看着林潮的眼睛，担忧地问：“他们……没对你做过什么不好的事吧？”
　　那一瞬间，无数冰冷的记忆碎片涌上心头——井边阿婆惨白浮肿的手伸向他的脚踝，树上红衣女人垂下的长发缠上他的脖颈，还有更多黑暗中窥视的眼睛、充满恶意的低语……戴上手串后，他虽能看见，却也似乎被动地更吸引了它们的注意。
　　但看着外婆关切愧疚的眼神，林潮用力摇头，抹了把脸：“没有，外婆。他们……他们没对我做什么。”
　　“那就好，那就好啊。”外婆似乎松了口气，身影在灯光下显得更加淡薄，“小潮啊，要好好听姐姐的话。外婆……真的要走了。”
　　她的身影开始像烟雾般丝丝缕缕地消散，声音也缥缈起来：“别哭了，多帅的小伙子，哭花了脸就不帅了……好好的，都要好好的……”
　　最后一点轮廓也融入了空气。楼梯间里只剩下林潮一个人，对着空荡荡的角落，他终于无法抑制，像个孩子般放声痛哭起来，压抑了整晚、乃至数年的悲伤决堤而出。
　　病房那边，手续已办妥，准备移送遗体，却到处找不到林潮。林鸢循着隐约的哭声找到楼梯间，推开门，那句带着烦躁的“你怎么跑这里来了——”硬生生卡在喉咙里。
　　灯光下，她那个已经长得比自己还高的弟弟，正蜷缩在墙角，哭得浑身发抖，涕泪横流。时光仿佛猛地倒流，眼前这个崩溃的青年，与十年前那个死死抓着门框、哭喊着不肯与姐姐分离的小男孩身影，瞬间重叠。
　　林鸢怔住了。她在原地站了两秒，然后走上前，从口袋里掏出纸巾，有些笨拙却轻柔地擦去林潮脸上的泪水和狼狈。“好了，别哭了，”她的声音放得很软，“我们该送外婆……最后一程了。”
　　林潮止住哭泣，眼睛红肿，沉默地跟着林鸢回到病房外。舅舅一家已等在医院门口，面色沉重。舅舅递给林潮一个粗糙的陶碗。按照老家的习俗，林潮用尽力气将碗砸向地面，瓷片碎裂的脆响中，他嘶哑着喊：“外婆，一路走好！”
　　鞭炮声随即炸响，噼里啪啦，硝烟弥漫，仿佛在用喧嚣送别寂静的死亡，也正式为外婆的一生画上了句号。
　　后续的仪式，林潮没有再参与。对他而言，在楼梯间的告别，已是真正的送别。林鸢也以身体不适为由没有同去乡下。林潮隐约能感觉到，姐姐对外婆的感情很奇怪。
　　浑浑噩噩回到姐姐家，日子仿佛被抽空了一块。几天后，舅舅打来电话，说已按外婆遗嘱，将骨灰撒入老家附近的河流，他们一家也返回了乡下生活。同一天，林潮查到了录取结果，毫无悬念地被第一志愿——本地那所双一流大学--临江大学。
　　或许是为了让他散心，林鸢建议他提前去大学校园里熟悉环境。林潮也正有此意，除了调整心情，他还想在学校周边看看有没有合适的兼职。他从未问过姐姐具体做什么工作，但从她时常的早出晚归、眉宇间的疲惫，以及那些质地普通、款式却换得挺勤的工装来看，姐姐过得绝不轻松。供养一个大学生，对她而言无疑是沉重的负担。外婆私下曾提过给他留了点学费，但那钱在舅妈手里，他根本拿不到。
　　他需要一份时间灵活的兼职。学校周边的奶茶店、快餐店、便利店成了首选。然而，接连问了好几家，得到的回复大同小异：“不好意思，我们现在不招兼职。”“招满了哦。”“暂时没有空缺。”
　　走出最后一家奶茶店，夏末的阳光有些刺眼。林潮揉了揉鼻子，有些气馁，盘算着是不是该扩大搜索范围。就在这时，一个身影挡在了他面前。
　　来人个子很高，穿着笔挺的黑色西装，戴着副遮住半张脸的墨镜，站在满是学生仔的街边显得格外突兀。林潮第一反应是：这人真能装。
　　“你好，先生，”墨镜男开口，声音倒是挺客气，“请问你是在找兼职吗？”
　　林潮警惕地退后半步，打量对方：“是。不过，是什么类型的兼职？”这架势，别是什么非法勾当吧？
　　“你是这所大学的学生吧？”墨镜男似乎不在意他的戒备，自顾自说下去，“我家少爷刚从国外回来，对这边很不熟悉。希望找个人带他熟悉一下校园环境，平时也能一起逛逛，交个朋友。”
　　林潮沉默了几秒：“可我也是新生，对学校同样陌生。”“少爷”这称呼，让他觉得既古怪又有点隔世之感。
　　“没关系没关系！”墨镜男连忙摆手，仿佛这根本不是问题，“正好你可以和我家少爷一起探索嘛！至于薪资，”他伸出三根手指，在林潮眼前晃了晃。
　　林潮迟疑：“三千……一个月？”这价对学生兼职来说算不错了。
　　“No，No！”墨镜男摇着手指，“三千，一周。”
　　一周三千？林潮的心跳漏了一拍，随即是更深的怀疑。天上不会掉馅饼，除非对面这人（或者他口中的“少爷”）真的是钱多得没处花，或者……另有所图。
　　“为什么选我？”林潮直视对方墨镜后的方向，试图捕捉一丝表情。
　　墨镜男停顿了一下，似乎在斟酌用词，又像故意制造悬念：“因为我家少爷他……是……”
　　林潮脑海里瞬间闪过高中时班里那对举止出格、给他留下糟糕印象的男同学，心头一紧。不会是……
　　“——是个颜控！”墨镜男终于吐出后半句。
　　林潮暗自松了口气，不是那个原因就好。但因为这理由找兼职，听起来更不靠谱了。“……可以。但我只能利用周内的课余时间，周末我得回家。”他留了个心眼，约定地点必须在学校内，校外太不安全。
　　“没问题！完全没问题！”墨镜男爽快答应，掏出手机，“那我们先加个联系方式，具体开学再约在学校里见面详谈？”
　　交换了联系方式，看着墨镜男转身离开的背影，林潮心里的疑虑并未打消。“颜控”，真能扯。
　　姐姐通常晚上九点后才下班，会在单位解决晚餐。往常林潮会自己买菜做饭，给她留一份当夜宵。今天因为找兼职耽搁，他只在便利店买了桶泡面。没想到推开家门，却闻到炒菜的香气。林鸢竟然早早回来了，正系着围裙在厨房里忙碌。
　　“回来啦？洗洗手，准备吃饭。”林鸢转头看了他一眼，手上翻炒的动作没停。
　　饭菜上桌，简单的三菜一汤，却充满了家的暖意。林鸢问起他开学准备的进度，事无巨细地叮嘱需要购置的物品。随后，像是不经意地问：“今天去学校，感觉怎么样？还做了别的吗？”
　　林潮扒着饭，含糊道：“就逛了逛校园，挺大的。顺便……在周边看了看有没有兼职。”
　　林鸢夹菜的手顿了顿，眉头蹙起：“找兼职干什么？学费生活费我会解决，你不用操心这个。”
　　话脱口而出：“也算是一种锻炼嘛，姐姐。”
　　两人同时一愣。空气似乎凝固了一瞬。十年的分离鸿沟，似乎在这一句带着依赖和亲昵的“姐姐”和下意识的撒娇语气里，被悄然抹平了些许。昏黄的灯光下，林潮看见姐姐迅速低下头，眼角似乎闪过一点水光。
　　再抬头时，林鸢的神色已经恢复如常，只是声音柔和了些：“嗯……锻炼一下也好。找到了吗？”
　　林潮犹豫了一下，那个西装墨镜男和离谱的薪资，听起来太像骗局。他摇摇头：“还没找到合适的。”
　　“不急，”林鸢给他夹了块排骨，“能找到就试试，找不到也没关系，学生还是以学业为重。有什么事……记得跟姐姐说。”
　　“嗯。”林潮点点头，心里却琢磨着，开学后是否该去会一会那个神秘的“少爷”。至少，要弄明白那到底是个陷阱，还是一个真正“人傻钱多”的机会。腕上的手串贴着他的皮肤，安静无声，仿佛一个沉默的见证者。