10、Eau de Cologn 事后清晨 ***** ...
-
她家。
怎么说呢……
在手机的微弱照明下，只能看见一团模糊的轮廓。
但那一团轮廓，密密麻麻的。
像黄昏时分的鸟群，像涨潮前的碎浪，堆叠着、簇拥着，填满了每一寸我能看见的空间。门口玄关的鞋柜上摞着盒子，墙边堆着快递盒，再往里，客厅的方向，影影绰绰全是形状各异的隆起。
我愣了一下。
说实话，她家和她的形象，不怎么匹配。
我以为她这种简洁明快的衣品——永远纯色系，永远利落剪裁，永远像从杂志里走出来的——家里应该是那种样板房：白的墙，空的地，一两件线条干净的家居，落地窗前摆一株琴叶榕，像北欧家居号里的插图，赏心悦目，不染尘埃。
没想到一进屋，光照范围内，满满当当。
看不真切具体是什么，但那种“多”，是扑面而来的。像走进一个塞得太满的储藏室，或者……菜鸟驿站。
我有点分不清她犹豫着让不让我进屋，
是因为不好意思孤男寡女共处一室
还是不好意思家里像塞满的菜鸟驿站。
“怎么了？你这是什么表情？”她抬头挑着一边眉毛看我，“觉得我家乱？”
回到熟悉的环境，她脸上的恐惧肉眼可见地在消退。那层惊惶的壳褪下去，底下那个淡定的她又浮上来了。眉梢挑起的弧度，和健身房里纠正我动作时一模一样。
“没有。”我说，语气诚恳，“比我家整洁有序多了。”
虽然说的是反话，但我觉得现在不是说实话的好时机。
“你家有应急灯之类的东西么？”我晃了晃手机，“快没电了。”
强行转移话题。不过手机是真的快没电了。屏幕右上角的红色电池图标已经闪了好一会儿。
她带我进客厅。
客厅很大。一进去，首先映入眼帘的，是那张大到能睡好几个人的布艺沙发。浅灰色的，像一艘搁浅的船，横在客厅中央。沙发上的物品还算正常——几个抱枕，几条叠好的毯子，茶几上摆着遥控器、抽纸、几本杂志。
我俩坐下。我在最右，她在最左，中间空着一个人的距离。
她从茶几底下翻出一根蜡烛点燃。
蜡烛有小臂粗细。装在一个透明的玻璃盏里，很有氛围感。
烛身隐约有花瓣的轮廓——是香薰蜡烛。烛火不大，昏黄的一小团，勉强把两个人笼罩进去。火苗轻轻摇曳，在她脸上投下晃动的光影。
薰衣草的味道慢慢散开。
味道很浓。浓得有点霸道，像要把整个客厅都腌入味。但我得承认，这味道让紧绷了一晚上的神经，松了那么一点点。
“有充电宝么？”我问。
“有。”她顿了顿，“但是忘充电了。”
好吧。所以我们现在的情况是：手机快没电，家里没电，两个人对着一根大蜡烛大眼瞪小眼。
我看了一眼手机。十点多了。
“你一般几点睡？困了就去睡吧。我自己在客厅就行。”
她没动。
“我家没别的蜡烛。”她说，声音低低的，“我也不想换地方了。”
我猜她还是害怕。只是在自己家里，稍微好一点而已。那种恐惧像潮水，退下去一点，但还没彻底退走。
那她坐那么远干什么？之前搂我胳膊都快搂了一晚上了。
女人，真是……
“今天谢谢你了。”她闷闷地说。
嗓子有点哑。哭的。烛光里，她的侧脸有一层薄薄的茸毛，像没睡醒的婴儿。
“没事，互相帮助。”
“我帮你什么了？”她挑眉来了这么一句。
语气里有点赌气。也对，任何人都不想在自己最脆弱的时候被人看见。尤其是她这种平时什么事都处理得井井有条的人。
我想了想。
“帮我擦汗了。”我调侃道。
她一脸问号：“？”
然后瞬间脸红。
低头看了一眼自己穿的卫衣。那件纯白训练服上，大概还印着我胳膊的形状。
“滚——”
正常情况下，我十二点才有困意。有时要到一两点。失眠的人都知道，困意是个任性的东西，你等它，它不来；你不等它，它也不来。
今天大概是精神绷紧又松开，疲惫感涌上来。加上浓得化不开的薰衣草味道，整个人像被泡软了，昏昏沉沉的。
特别想睡。
沙发上有叠好的毯子。应该是她平时窝在沙发上看电视盖的。一人打开一套，靠坐着沙发背，把自己裹进去。
她蜷在毯子里面，像一只把自己团起来的猫。不出声了。
烛火在茶几上跳，勾勒出她的轮廓，小小的一团。
“你家有几个卫生间？”一晚上没去卫生间，我有点内急。
“一个。”她回答的没精打采。
“停电影响马桶用水么？”
“不影响，不是智能马桶。”她打了个哈欠，那声哈欠也是奶声奶气的。
“要不你先用一下卫生间，回头我也用一下？”我不想在她卫生间看到什么不该看的，以免她尴尬。
她想了一下，估计她也觉得自己一晚上不去卫生间不现实，卫生间里可能需要收拾一下不方便被我看的东西。“好，我先去。”
我把手机手机解锁，打开照明递给她：“拿两个手机去。亮一点。或者拿蜡烛去也行。”
她迟疑了一下，接过手机。烛光映在她眼睛里，那光有点缥缈，像深井里的倒影。
“你不怕我看你手机？”
“随意看。”
以我对她的了解，她这人很有原则。干不出偷看人家手机这种事。再说我手机里也没什么——除了和她的聊天记录。
她没再说什么。拿着两个手机进了卫生间。
卫生间就在客厅旁边，乳白色玻璃门上露出一条细细的光缝。
随后我发现一件事——
某些特别安静的场合，会放大一切声音。
包括某些特殊节奏的哗哗水流声。
怎么说呢……
我之前没有听这种声音的经历。此刻听着，意外地有一种羞赧的……耻烫感。
像有什么东西从耳廓一路烫到耳根，又顺着脖子往下蔓延。我盯着天花板，努力让自己想点别的——比如明天的训练计划，比如那杯墙皮酸奶，比如……
没用。
她的泌尿系统，应该还挺健康的。
水流声停了。然后是冲水洗手的声音。接下来是收拾东西的声音。最后是门打开的声音。
我盯着天花板，表情管理得很努力。
她从卫生间出来之后，我等了十分钟才进去。
不想让她认为我是那种喜欢跟在女人后面去卫生间的奇怪癖好者。
卫生间里面和客厅差不多，也是塞得满满堂堂。洗手盆上摆满了各种小瓶子——精华、面霜、洗面奶、卸妆水，高的矮的胖的瘦的，像一支护肤品军队。
镜柜开着一条缝，里面也是满的。
看来她也是购物欲旺盛的人。
等我上完厕所出来的时候，看见她在烛火映照下，耳朵红了。
不是耳垂，是整个耳朵，从耳廓到耳垂，红得像半透明的玛瑙。
看来听水流声这事儿，我和她扯平了。
我俩重新蜷进各自的毯子。
客厅安静下来。只有蜡烛偶尔“噼啪”一声，火苗跳一下。
“你打呼么？”她忽然闷闷的问。
我是半躺靠坐的。“这个姿势不会。”
“哦~~”闷闷的一声。没再问后续问题。
看不见她的表情。不知道她为什么这么问。
窗外还是黑的。没有路灯，没有霓虹，整个城市像沉在海底。
在我差点睡着之前，她又开口了。
“你是不是觉得我声音好听？”
还是被她发现了。
她太敏感了，什么都瞒不住她。
“是啊。”我说，困意让声音有点含糊，“好听到能安抚神经。”
沉默了两秒。
“安抚神经……是什么意思？”
她顿了一下。然后声音高了一度，像突然想通了什么：“说我声音催眠？”
我笑了一声。
反应真快。像小猫突然伸爪子。
“滚——”
她赌气不说话了。把被子往上拉了拉，只露出半个脑袋。
今天明明是我帮她多一点，她怎么恢复过来就找茬？
不会是天蝎座吧？
这是我沉入黑暗前最后一个想法。
梦很长。
头顶上星河闪烁，我漂浮在一片紫色薰衣草的海浪里随波逐流。
海水温暖且沉醉。星河安稳又静谧。
海浪轻轻托着我，一起一伏，像呼吸的节奏。星河在头顶缓缓旋转，偶尔有流星划过，拖着长长的尾巴。
也不知漂流了多久。
薰衣草海洋里，逐渐多了一缕香柠檬的味道。
半睡半醒之间，我迷迷糊糊地想：为什么薰衣草海里会有香柠檬？是哪瓶香水打翻了么？还是有人在远处切柠檬？
想不明白。但也不重要。那味道很好闻，通透清冽，像风穿过松林。
海浪继续托着我，继续漂流。
不知过了多久，潮汐逐渐褪去。世界逐渐明亮。
梦醒了。
视线里，一缕晨光从客厅窗户洒落进来。不是那种刺眼的阳光，是冬天早晨那种薄薄的、金黄色的光，像稀释的蜂蜜。
客厅终于有了模糊的轮廓。
我这才看清她家的样子——确实东西多，但不是乱。是那种被生活填满的多。书架上有书、有相框、有小摆件；墙上有挂画、有干花、有一面挂满了首饰的编织挂毯。
像一个真正有人在生活的地方。
不像我家，空旷得像没人住。
有点遗憾。醒得太快了。很久没做过这么舒适的梦了。
感官慢慢苏醒。
头左侧，香柠檬的味道愈发明显。
我没动。转了转眼珠。
看见我左边肩膀处，斜靠着一个发量浓密的脑袋。
她蜷缩着靠在我左侧。姿势像一只蜷起来睡觉的小猫——膝盖微微蜷着，手缩在胸前，整个人缩成小小一团。
头顶离我鼻子很近。近得几乎靠在一起。
香柠檬的味道，就是从她头顶散出来的。大概是她洗发水的味道。
我扫了一眼自己的位置。
没变。
还是昨晚靠躺的地方。毯子还盖在身上，姿势都没换过。
——是她自己凑过来的。
手机在右手边。瞄了一眼：早上六点零三分。睡了七个小时。
对我来说，这是超长睡眠了。平时能睡五个小时都算奢侈。
上班还早。不着急起来。
空气中残留着薰衣草的味道，是昨晚的蜡烛，已经淡了很多。但此刻更清晰的是她身上的香柠檬味。
通透，清新，充满活力。
很适合她。
我垂下眼看她。睡着的她，脸上没有平时那种淡淡的疏离感。睫毛很长，在眼睑下投下一小片阴影。嘴唇抿着，有一点微微的弧度，不知道在做什么梦。
她的呼吸很轻，轻到几乎听不见。但能感觉到，一下一下，极浅极浅地拂在我手臂上。
时间还早，我有点沉醉于这个状态。
呼吸着柠檬和薰衣草，听着她若有若无的呼吸声，神思又渐渐模糊。再次沉入现实与梦境的边缘。
半梦半醒之间，有什么软软的东西，轻轻动了一下。
不知过了多久。
世界再次清晰。
这次比刚才明亮多了。阳光已经从蜂蜜色变成了浅金色，斜斜地铺满半张沙发。
我微微睁开眼，无意识地往左边瞥了一下——
一对深黑色的眸子，正在离我脸超近的距离，看着我。
近到她的睫毛快碰到我的侧脸了。
近到我能在她眼底，看见我自己的眼睛。
心脏狂跳~~~~~~~
什么情况？！
“大早上的……不要吓人好不好？”我被她吓得瞬间清醒，头往右直躲，后背撞上沙发扶手。
她没动。还靠在那里。眼睛瞪着我。
不对——不是瞪，是看。那种很认真的、研究式的看，像在看什么有意思的东西。
“你干嘛？”我怀疑她这样看了我半天。嘴角还有点没来得及收回去的弧度——她在笑？不，那不是笑，是……恶作剧得逞？
“你不好好睡觉，靠过来干嘛？”她质问。一脸凉飕飕的表情。但眼睛里有光，那种捉弄人的光。
“你再好好看看，是谁凑过来的？”我反驳道。
我理直气壮，我俩的位置早就确认过了。我没换位置，是她自己靠过来，清清楚楚。
她四下瞥了几眼，杏眼眯起来。像在重新计算什么。
“你刚睡醒，怎么知道是我凑过来的？”
呃。这个细节……我没考虑到。
“之前我醒了一下。之后又睡着了。”编故事不是我的风格，实话实说比较像我。
“你醒了，看我靠过来不提醒我？”她眼神危险起来，眯成两道月牙，“然后闭眼继续睡？”
“又不是我凑你那边，为什么要提醒你？”我狡辩道，“我难得有困意，想多睡一会儿。”
她瞪着我。我也瞪回去。
烛光早就灭了。晨光里，她的脸比昨晚清晰数倍。刚睡醒的皮肤有一种透明感，嘴唇是淡淡的粉色，没有平时那层若有若无的唇膏。
她瞪着我。我也瞪着她。
最后我还是败下阵来。先移开眼睛。
“你醒了多久？”我闷声问。
“没多久。”
我余光瞥见她动了动，好像在考虑措辞。
然后她说：“你睡相还行。不打呼，不流口水，也不乱动。”
“就这些？”
她顿了顿。
“……睫毛挺长。”
我的心漏跳了一拍。
“还有呢？”
“还有……”她拖长尾音，“眉毛挺浓。”
“你这是研究人类标本呢？”
“差不多吧。”她声音里有压不住的笑意，我转头看她。
她已经坐起来了，正用手梳理睡乱的头发。晨光里，那头发被照得发亮，像浸过蜂蜜的丝。脸上的表情，是那种“你能拿我怎么样”的得意。
她起床气有点奇怪——不对，这不是起床气，这是起床后的某种……恶趣味？
“起床了。”她说，声音恢复正常，“七点多了，你家远不远？”
“不远。走路十几分钟。”
“那你去洗漱吧。里面有一次性牙刷。”她指了指卫生间方向。
“不了，我回家洗澡，牙到时候一起刷，不另外麻烦了。”早上的气氛有点尴尬，我想溜了。
“挺讲卫生啊？”她调侃道，
她没看我，正把被子叠成规整的方块。
晨光里，她的动作很轻。很自然。
我忽然不知道该说什么。
起来叠好自己的毯子，和她道别，我向着大门口走去。她起身送我。
走到一半，回头看了一眼。
“干嘛？”她一脸问号。
“没什么。”我说，“想问问——你用的洗发水什么牌子？”
她愣了一下。耳朵又红了。
嘴里吐出两个字：“怪癖！”
作者有话说
第10章 Eau de Cologn 事后清晨
