《我将未来，许你半程》沧海月明珠有泪y

1、第一章

　　程苏桐在2024年7月3日的心脏停跳中，为自己购买了一张返回2018年的单程票。
　　票价是:她必须遗忘如何死去，只记得为何而活。
　　2018年4月7日，高二(七)班的空气里浮动着春末的躁意。粉笔灰在阳光里缓慢沉降，像倒流的时光沙漏
　　程苏桐坐在第三排靠窗的位置，她低下头摊开的物理课本扉页上，自己用圆珠笔无意识写下的“2024.07.03”——那是她昨天的日期，而手机 屏幕上2018.04.07像一句冷静的嘲弄。
　　一切似乎都对，又都不对。教室的布局、窗外的老槐树、同桌侧脸上那颗熟悉的浅褐色小痣……都与她记忆中的十七岁春天严丝合缝。除了讲台上那个女人。
　　米白色衬衫，深灰色西装裤，长发一丝不苟地绾在脑后。她正低头翻阅花名册，侧影挺拔阳光勾勒出她清晰的轮廓，却照不进她周身那层无形的隔膜。
　　安楚歆。
　　她无比确定自己原本的高中三年里，从来没有这样一位班主任。
　　“从今天开始，我是你们的班主任兼物理老师。”安楚歆抬起头，目光扫过教室“我叫安楚歆。安，是安静的安;楚，是清楚的楚;歆，是音加欠，歆’
　　就在此刻，安楚歆的目光越过半个教室钉在了程苏桐脸上。
　　那眼神仿佛她站在这里，翻开花名册，说出自己的名字，就是为了等待这一刻--等待程苏桐抬起眼，与她对视。
　　心脏在那一瞬间传来尖锐的刺痛。不是2024年濒死时的衰竭剧痛，而是某种更复杂的东西既恐惧，又安定。既陌生，又注定。
　　程苏桐攥紧了掌心，药板的铝箔边缘硌进肉里，2023年的生产日期在皮肤上印下痕迹。
　　——如果命运真的给我一次重来的机会，那么眼前这个人，就是你派来的“修正答案”吗?
　　——还是说，是我自己那残破的、来自未来的灵魂，在绝望的尽头，亲手从虚无中呼唤出了这唯一能接住我的回响?
　　“周五到周六，年级组织为期两天的研学活动。”安楚歆抬起头“地点是青雾山生态保护区，需要过夜。
　　教室里瞬间爆发出兴奋骚动。程苏桐的心脏却莫名一紧。青雾山?在她原本的记忆硬盘里，高中三年从未有过这场研学，一丝违和感顺着脊椎爬上来。
　　“把你们从题海里捞出来透口气，免得在教室里憋出毛病，注意事项会发到家长群。”安楚歆的视线扫过程苏桐所在的方向“个别身体情况特殊的同学出发前把药备足，日常注意事项自己清楚。
　　依旧是公事公办的口吻，可“身体情况特殊”那几个字像针一样扎进程苏桐的心里
　　她低下头手指摸到校服口袋深处，铝箔药板的边缘硌进掌心，2023年的生产日期在皮肤上印下痕迹，这是不合时宜的物证。
　　周五清晨七点，三辆大巴车停在校园主干道，程苏桐背着天蓝色的双肩包站在队伍末尾，包里除了换洗衣物还有两板来自未来的阿普唑仑、一瓶速效救心丸。
　　“按学号上车!”安楚歆的声音穿透晨雾。
　　程苏桐的学号是12，她走上第三辆车找到靠窗的座位，安楚歆的教师专座就在她斜前方，隔着一条过道。
　　大巴启动时程苏桐戴上耳机，把脸转向窗外。城市街景在晨光中倒退，熟悉的街角、尚未拆迁的老店铺、路边过早摊升腾的白汽……这一
　　可她的眼睛却不受控制地透过车窗玻璃的反光，看向斜前方那个身影。
　　安楚歆坐得笔直，膝盖上摊开一本厚厚的文件夹，手里拿着笔在写什么。从程苏桐的角度只能看见她绾在脑后的头发，以及偶尔随着车辆颠簸而微微起伏的肩线。
　　那肩膀看起来单薄，却很有力、挺拔。
　　车行过半，进入盘山公路。海拔逐渐升高，空气变得稀薄凉爽。程苏桐开始感到轻微的头晕，她知道这是心脏供血不足的早期信号，这副十七岁的身体终究承载着来自未来的病灶。
　　她悄悄摸出一粒药就着矿泉水咽下。就在这时，大巴一个急转弯程苏桐放在膝上的水瓶滚落到过道，恰好停在安楚歆脚边。在她反应过来之前安楚歆已经俯身捡起。她转过身手臂越过座椅间隙，将水瓶递过来。
　　两人的手指在交接的瞬间碰触程苏桐像被静电击中般缩回手，水瓶差点再次滑落。安楚歆的手指却稳稳托住了瓶底，将它塞进程苏桐微微颤抖的手中
　　“拿稳。”安楚歆声音平稳
　　她接过水瓶，指尖残留着对方皮肤微凉的触感。那温度和她想象中严厉老师的炙热完全不同，是带着距离感的凉。程苏桐把脸重新转向窗外，心脏在胸腔里跳得乱七八糟。
　　青雾山保护区接待中心的白墙上，挂满了各种下午自由组队，沿东线步道进行生态观察。”安楚歆站在队伍前，手里拿着扩音器，声音在空旷的大厅里回荡，“六点前必须返回集合点错过时间按违纪处理。”
　　她说话时目光扫视全场，每次经过程苏桐都会微妙地停顿零点几秒。
　　程苏桐低下头避开那视线，她知道安楚歆在关注她，一种职业性的警惕。就像护士盯着危重病人，警察盯着港在嫌犯，她讨厌这种被标记的感觉