《第七次晚风来信》栀时安

2、第 2 章

　　数学课是第二节，林知栀最忐忑的时刻。

　　当刘老师抱着一叠试卷走进教室时，她的胃下意识地收紧。上周的小测卷要发了，而她知道自己的分数不会好看。果然，当试卷从前排传下来，她看到右上角用红笔写着的“76”时，指尖微微发凉。

　　“这次小测整体不理想，特别是最后两道大题。”刘老师推了推眼镜，目光扫过教室，“我知道有些同学觉得文科数学不重要，但高考它照样占分。现在我随机抽取一名同学上黑板做题。’’说罢，刘老师俯身拿起讲台上的木制笔筒，晃了晃，拿起一根木签。教室里安静的可怕，所有学生都低着头，祈祷老师不要抽到自己。林知栀紧张的扣自己的手指，紧紧地闭着眼，仿佛这样老师就看不见自己了。随着摇晃声停止，每个人的心紧绷到了顶点。“林知栀”

　　突然被点名，林知栀整个人僵住了。教室里所有的目光像聚光灯一样打在她身上，她能感觉到耳根迅速烧起来。

　　“你到黑板上来做一下第三题。”

　　她几乎是用尽所有勇气才站起身，脚步有些虚浮地走向讲台。粉笔握在手里冰凉，黑板上那道函数题像一团乱麻。她能听到自己心跳的声音，大得仿佛整个教室都能听见。腿也控制不住微微发抖，她希望同学们不要发现自己因为害怕紧张而发抖。

　　时间一分一秒过去，她的手开始微微发抖。写下的步骤在某个地方肯定出了错，但她找不出来。她手无足措地站在黑板面前，能感觉到有同学的目光聚在自己身上，正当她以为自己还要站在这里很久时，老师开口说话了：“林知栀，你先下去吧。”林知栀如释重负般慌忙把粉笔放到讲桌上，微微抬着头快步走到自己的座位上，恨不得飞到自己的座位上。
　　“有哪位同学能看出林知栀同学的错误，上来帮她更正一下。”一个声音从右边传来:

　　“导函数求错了。”

　　声音不大，但在安静的教室里清晰可闻。林知栀抬起头向右看，江逾白不知何时已经站起身，正看着她的解题过程。

　　刘老师挑了挑眉：“江逾白？你有不同解法？”

　　“林知栀的思路是对的，但在求导时漏了一个负号。”江逾白走上讲台，不紧不慢地拿起林知栀用过的粉笔。他的手指修长，粉笔在他手中像被赋予了生命，流畅地在黑板上写下修正后的步骤。

　　“这里，应该是这样。”他写完之后转过头看林知栀，林知栀有发觉自己的耳朵烫了起来，她下意识想低头，又突然抬起头点点头。她看着他清晰的解题步骤，突然明白了自己卡住的地方。江逾白不仅纠正了错误，还用另一种更简洁的方法重新做了一遍题目。

　　“两种方法都可以，但第二种在考试时更省时间。”他放下粉笔，拍了拍手上的粉笔灰。

　　刘老师难得露出满意的表情：“很好，江逾白同学给我们展示了不同的思路。林知栀，你学会了吗，课后有还不懂的可以多请教一下新同学或者来问我。”

　　林知栀尽量让自己的声音听起来大一点:“知道了老师。”

　　江逾白回到座位后不小心碰掉了林知栀的笔袋，文具散落了一地。她下意识地弯腰去捡，却和同样俯身的江逾白撞了个头。

　　“对不起!’’两人同时说，然后又同时愣住。

　　江逾白先笑了，捡起滚落到脚边的橡皮和笔递给她:“不好意思，撞掉了你的笔袋。”

　　那是一块浅绿色的橡皮，上面印着一朵小小的栀子花，已经用掉了一小半。林知栀接过来，指尖不小心触到他的手指，像被微弱的电流轻轻刺了一下。

　　“没关系，谢谢。”她小声说，快速把橡皮塞回笔袋。

　　下课铃终于响了，林知栀松了口气，习惯性地翻开那本深蓝色笔记本。她想写点什么，笔尖却悬在纸面上迟迟未落。

　　“你的笔记本很特别。”江逾白的声音从旁边传来。

　　林知栀下意识地合上本子，动作有些慌乱：“只是随便记点东西。”

　　“抱歉，我不是有意要看。”江逾白立即道歉，语气诚恳，“我只是觉得深蓝色很漂亮，像深夜的天空。”

　　林知栀怔了怔，没想到他会这么说。她犹豫了一下，又把笔记本打开到空白页：“其实没什么不能看的，就是一些零碎的想法。”

　　“像日记？”

　　“不完全像。更像...捕捉瞬间。”林知栀斟酌着词语，“有时候是看到的风景，有时候是一闪而过的念头。”

　　江逾白点点头，从自己书包里拿出一本书。林知栀瞥见书名——《夜晚的潜水艇》，书页间夹着不少便签，书角也有翻阅多次的磨损痕迹。

　　“你也喜欢看书？”她脱口而出，随即又为自己突兀的提问感到后悔。

　　“嗯，特别喜欢。”江逾白似乎并不介意，“看书的时候，好像能进入另一个世界。你呢？平时都看什么书？”

　　林知栀指了指自己书包侧面露出的一角：“最近在看《万水千山走遍》。”

　　“三毛？”江逾白眼睛亮了亮，“我也喜欢她的书。特别是《撒哈拉的故事》。”

　　他们就这样聊了起来，从三毛到余华，从喜欢的作家到最近读的书。林知栀惊讶地发现，当他们谈论书籍时，她竟然没有那么紧张了。话题像一条自然流动的小溪，不需要刻意寻找方向。

　　直到上课铃再次响起，她才意识到这可能是她分班以来和同学说话最多的一次。

　　午饭时间，林知栀照例一个人去食堂。她习惯性地选择靠窗的角落位置，小口吃着饭盒里妈妈准备的饭菜。今天的菜是青椒肉丝和番茄炒蛋，都是她喜欢的。

　　“介意我坐这里吗？”

　　她抬起头，看见江逾白端着餐盘站在桌旁。食堂里还有不少空位，他的选择让林知栀有些意外，但她还是点了点头。

　　江逾白在她对面坐下，餐盘里的食物很简单：一荤一素，外加一碗汤。他吃得不急不缓，动作有种自然的从容。

　　“你每天都自己带饭？”他问。

　　“嗯，妈妈说食堂的油太重。”林知栀回答，然后又补充道，“其实味道还不错。”

　　“市一中强制住校，食堂吃了三年，确实有点腻。”江逾白笑了笑，“你妈妈手艺很好，青椒肉丝的颜色很正。”

　　林知栀不知道该怎么回应这样的夸奖，只好又低下头吃饭。沉默在两人之间蔓延，但奇怪的是，并不让人尴尬。窗外的阳光透过玻璃洒在桌上，形成一块明亮的光斑。

　　“你为什么转学？”林知栀问出这个问题后，自己都愣了一下。这不像她会问的问题。

　　江逾白夹菜的动作顿了顿：“家庭原因。我父母工作调动，搬家到这边了。”

　　“从市中心搬到老城区？”

　　“嗯，就在槐荫巷附近”江逾白看向她，“你应该知道那里吧？离学校不远。”

　　林知栀点点头：“我家就在槐荫巷。”

　　“ 真的”江逾白有些惊讶，“那我们应该离得很近。我住在27号，那个带小院子的房子。”

　　林知栀知道那栋房子，就在她家斜对面，已经空置了好几个月。前阵子确实看到有人搬进去，但她从没想过会是新同学。

　　“我家是15号。”她说。

　　“那以后可以一起上学了。”江逾白很自然地说。

　　林知栀不知该如何回应，只好又往嘴里送了一筷子饭。一起上学？这对她来说是个陌生的概念。从小学到高中，她一直都是一个人走路。

　　下午的课是历史和语文，林知栀擅长的科目。她在课堂上放松了许多，甚至在被历史老师提问时，清晰地阐述了对“五四运动”影响的理解。她能感觉到江逾白在认真听她回答，那种被倾听的感觉既让她紧张，又有些隐秘的喜悦。

　　放学铃声响起时，林知栀不紧不慢地收拾书包。她把每本书都仔细地放好，笔记本放在最上面，然后是笔袋，最后是那个小相机。

　　“一起走吗？”江逾白已经收拾好了，单肩背着书包站在过道里。

　　林知栀犹豫了一下，点点头。两人并肩走出教室，穿过走廊，下楼，走出校门。九月的傍晚，天空是淡淡的橘粉色，云朵像被撕开的棉絮，随意地铺展在天际。

　　“你早上一般几点出门？”江逾白问。

　　“六点四十左右。”

　　“那我明天六点四十在你家门口等？”

　　林知栀又点了点头，心里却在想这是否太麻烦他。他们安静地走了一段，夕阳把他们的影子拉得很长。路过那棵老槐树时，林知栀习惯性地放慢脚步。

　　“这棵树真漂亮。”江逾白仰头看着茂密的树冠，“夏天的时候一定很阴凉。”

　　“嗯，我经常在这里拍照。”林知栀说，然后像是想起了什么，从书包里掏出小相机，“今早拍的。”

　　她调出早上拍的那张照片给江逾白看——晨光从槐树叶间漏下，形成一道道光束，仿佛能看到空气中浮动的微尘。

　　“你拍得真好。”江逾白由衷地说，“有种安静的美。”

　　林知栀的脸又有点发热，她收起相机，继续往前走。槐荫巷就在眼前了，青石板路在夕阳下泛着温暖的光泽。

　　“那是我家。”林知栀指着15号的门牌。那是一栋两层的老房子，外墙爬满了爬山虎，窗台上放着几盆绿植。

　　“我家就在对面。”江逾白指向斜对面的院子。那栋房子有个小小的前院，里面似乎种了些什么植物，但看不清是什么。

　　“明天见。”林知栀轻声说。

　　“明天见。”江逾白挥挥手，走向自己家。

　　林知栀站在门口，看着他打开院门走进去，然后才掏出钥匙开自己家的门。厨房里传来炒菜的声音和香气，妈妈正在准备晚饭。

　　“回来啦？今天怎么样？”妈妈从厨房探出头。

　　“挺好的。”林知栀放下书包，罕见地多说了一句，“新同学就住在对面27号。”

　　“是吗？这么巧。”妈妈擦了擦手，“那孩子怎么样？”

　　“数学很好。”林知栀想了想，又补充道，“人也挺好的。”

　　晚饭后，林知栀回到房间，打开那本深蓝色笔记本。她今天有很多想写的东西：数学课上的尴尬与解围，关于书籍的对话，食堂里洒满阳光的餐桌，还有一起回家的路。

　　她写道：“九月十七日，续。原来他的名字真的来自杜甫那句诗。他说‘江碧鸟逾白’是他爷爷起的名字，因为出生时窗外有白鹭飞过。我们聊了很多书，发现都喜欢用便签标记喜欢的段落。回家的路上，夕阳很美，影子很长。他说以后可以一起上学，我不知道这是好是坏。”

　　写到这里，她停下笔，望向窗外。对面的房子亮起了灯，隐约能看到有人在二楼房间走动。那是江逾白的房间吗？他此刻在做什么？看书？写作业？还是也在想今天发生的事情？

　　林知栀摇摇头，觉得自己想得太多了。她合上笔记本，拿出数学作业，翻到今天课上讲的那道题。按照江逾白教的第二种方法，她重新做了一遍，这一次很顺利。

　　窗外的夜色渐深，星星开始在天幕上浮现。老城区安静下来，只有偶尔传来的狗吠声和远处模糊的车流声。林知栀做完作业，关上台灯，躺在床上却睡不着。

　　她想起了江逾白说“一起上学”时自然的表情，想起了他拿起粉笔时修长的手指，想起了他看那棵槐树时专注的侧脸。

　　枕头下的手机震动了一下，是陈雨发来的消息：“听说新同学数学超好！你今天跟他说话了？怎么样？”

　　林知栀盯着屏幕，不知道该怎么回复。最后，她只打了两个字：“还好。”

　　但心里知道，这不是实话。今天的一切都远远超出了“还好”的范畴。这个突然闯入她平静生活的转学生，像一颗投入湖面的石子，激起的涟漪比她愿意承认的要大得多。

　　她翻了个身，闭上眼睛，却依然能清晰地看见黑板上那三个字——江逾白。

　　字迹洒脱，像他的人一样。