《黄金枷锁》鹤鹿鸣归山

19、第十九章：雨夜重逢

　　上海用一场盛大的暴雨迎接陈默的归来。

　　飞机晚点三小时，落地浦东时已是晚上十点。出租车在高架上缓慢爬行，雨刷以最快的频率摆动，仍赶不上雨水冲刷的速度。陈默看着窗外模糊的城市轮廓——离开三年，上海长高了，也更冷了。

　　手机里是助理发来的日程表：明天上午九点，总公司报到；十点，部门会议；下午两点，与合作方视频会议……密密麻麻的安排，像一张精心编织的网，将他重新捕获进这座城市的节奏。

　　他闭上眼，想起三年前离开的那个夜晚，也是下雨。他拖着行李箱走进雨里，没有回头。那时以为只是暂时的离别，没想到一别就是三年。

　　三年，足以让一个城市更新天际线，也足以让两个人成为彼此的陌生人。

　　“先生，前面堵死了，可能要等一会儿。”司机说。

　　陈默看了看计价器上跳动的数字，又看了看窗外几乎静止的车流：“我在这里下吧。”

　　“这么大的雨……”

　　“没事。”

　　他付了钱，提着行李下车。瞬间就被暴雨吞没，西装在几秒钟内湿透，贴在身上冰凉。他拖着行李箱，走向最近的地铁站——国贸站，这个他再熟悉不过的名字。

　　自动扶梯下行时，他看见了那个巨大的广告牌。三年前那里是某奢侈品的香水广告，现在换成了艺术展览的宣传：

　　“林晓薇·巴黎预展 | 《都市情感考古》精选作品 | 外滩美术馆 | 6.1-6.30”

　　她的照片在广告牌上，不大，但清晰。她站在自己的作品前侧身回望，眼神平静，嘴角有很浅的微笑。比三年前瘦了些，头发剪短了，整个人透着一种沉淀后的从容。

　　陈默站在扶梯上，仰头看着那个广告牌，任由雨水从发梢滴进眼睛。疼，但清醒。

　　原来她已经走这么远了。巴黎预展，外滩美术馆，这座城市最顶级的艺术场馆之一。

　　而他，刚刚回来，带着一个技术总监的头衔，和一颗依然无处安放的心。

　　林晓薇走出写字楼时，已经是晚上十一点。

　　巴黎预展的筹备进入最后阶段，她连续一周每天只睡四小时。皮埃尔对细节的要求近乎苛刻，每一张照片的摆放角度，每一段说明文字的字号，甚至展厅里播放的背景音乐，都要反复调试。

　　“晓薇，你要记住，”昨天视频会议时，皮埃尔认真地说，“这不是一个关于过去的展览，是关于记忆如何塑造现在的我们。所以布展要有呼吸感，要让观众走进来后，能感受到时间的流动。”

　　时间的流动。她想起三天前回了一趟六楼的那个房间——房东听说她要办展览，主动提出可以让她再去拍些照片。房间已经租给了新的租客，一对刚毕业的小情侣。墙壁重新刷过，绿萝换成了多肉，折叠桌还在，但铺上了碎花桌布。

　　“这里以前住过什么人吗？”女孩好奇地问，“我们在衣柜里发现了一个盒子。”

　　盒子里是她忘记带走的东西：几卷没用完的胶卷，一本写了一半的日记，还有陈默送她的那条相机项链。

　　她把项链戴上了。冰凉的银链贴着锁骨，小相机吊坠在行走时会轻轻晃动，像心跳。

　　此刻站在写字楼下，她摸了摸那个吊坠，然后意识到——没带伞。

　　暴雨倾盆，路面已经积水。她看了眼手机，打车软件显示排队87人，预计等待时间两小时以上。苦笑，这就是上海的雨夜。

　　她深吸一口气，准备冲进雨里跑到地铁站。刚迈出一步，一把黑色的伞在头顶撑开。

　　“雨大，别淋着。”

　　那个声音，她以为自己已经忘记了。但此刻在雨声中响起，依然清晰得像昨天。

　　林晓薇僵在原地，不敢回头。雨水从伞的边缘流下来，形成一道透明的水帘，隔开了她和外面的世界。她能听见自己心跳的声音，咚，咚，咚，像某种古老的鼓点。

　　“我送你。”陈默说，声音有些哑。

　　她缓缓转过身。

　　三年。他变了，又好像没变。轮廓更分明了，眼神更深邃了，嘴角有了细纹。西装湿透了贴在身上，头发滴着水，看起来很狼狈。但那双眼睛，依然是她记忆里的样子——疲惫，但真诚。

　　“你……”她开口，发现声音在抖，“你怎么在这里？”

　　“今天刚回来。”陈默把伞又往她那边倾斜了些，“总公司调任。”

　　沉默。只有雨声，震耳欲聋。

　　“恭喜。”林晓薇终于找回了声音，“听说了你在深圳的事，做得很好。”

　　“你的展览也是。”陈默看着她，“广告牌很大，很醒目。”

　　两人站在伞下，距离很近，近到能闻到他身上雨水混合着淡淡烟草的味道。林晓薇想起很多年前，也是这样的雨夜，也是在这栋写字楼下，他第一次为她撑伞。

　　那时他们都年轻，都穷，都以为爱能战胜一切。

　　“我帮你叫车。”陈默拿出手机。

　　“不用。”林晓薇摇头，“地铁还没停，我坐地铁。”

　　“这个时间，地铁口走到你家还要一段路，会淋湿。”

　　“习惯了。”

　　这三个字说出口的瞬间，林晓薇就后悔了。太刻意，太像在强调什么——强调她已经习惯没有他的生活，习惯一个人面对风雨。

　　陈默的眼神暗了暗，但什么也没说。他收起手机，撑好伞：“那我送你去地铁站。”

　　他们并肩走进雨里。伞不大，为了不被淋湿，两人的肩膀不可避免地碰到一起。林晓薇能感觉到他西装面料下的温度，能听见他平稳的呼吸。三年了，这个人的存在依然能让她心跳加速。

　　“北京……”陈默开口，又停住，“你的展览，我去了。”

　　林晓薇的心脏猛地一跳：“什么时候？”

　　“最后一天。”他的声音在雨声中很轻，“你的作品……很美。特别是《家》那组。”

　　她不知道该如何回应。谢谢？还是问他在那些照片前站了多久？还是告诉他，拍那些照片时她哭了三次？

　　最终她什么也没说。

　　“我看到你写的那些字了。”陈默继续说，声音有些哽咽，“‘爱不会被消磨，它只是换了形式存在’。晓薇，我……”

　　“别说了。”林晓薇打断他，“都过去了。”

　　“没有过去。”陈默停下脚步，伞也停住了。雨水从他们周围倾泻而下，像一道水做的牢笼。“对我来说没有过去。那三年，每一天我都在想，如果当时我没有说那些混账话，如果我们没有分开……”

　　“陈默。”林晓薇抬头看他，雨水飘进来，打湿了她的睫毛，“没有如果。我们分开了，我们各自成长了，这是事实。”

　　“我知道。”陈默点头，眼泪混着雨水流下来，“我只是想告诉你，我变了。我学会了……学会了表达。虽然还需要时间。”

　　这句话像一把钥匙，打开了林晓薇心里某个紧锁的房间。她看着眼前这个男人——他哭了，在雨夜里，在她面前，毫无掩饰地哭了。这不是三年前那个把一切都憋在心里，用沉默和猜疑伤害她的陈默。

　　“你学会什么了？”她轻声问。

　　“学会了说对不起。”陈默的声音破碎了，“学会了承认自己的脆弱。学会了……爱你不是给你什么，是让你看见真实的我，哪怕那个我并不完美。”

　　雨下得更大了，像天空在为他们倾倒所有的眼泪。林晓薇的视线开始模糊，不知道是雨水还是泪水。

　　“陈默，你知道我这三年最怕什么吗？”她的声音也在抖，“最怕有一天你会回来，对我说你变了，说我们可以重新开始。因为我怕……怕我会心软，怕我会忘记那些伤害，怕我会再一次选择相信。”

　　“那现在呢？”陈默看着她，眼睛通红，“现在你相信吗？”

　　林晓薇摇头：“我不知道。我相信你变了，相信你学会了表达。但我不确定……不确定我们还能不能回到过去。不确定那些裂痕，是不是真的能被时间修复。”

　　一辆车疾驰而过，溅起巨大的水花。陈默下意识地侧身挡在她面前，水花全溅在他背上。他整个人湿透了，但伞依然稳稳地撑在她头顶。

　　这个动作太熟悉了。林晓薇想起无数个雨天，他都是这样——自己湿透，也要护她周全。

　　“你看，”她苦笑，“你还是这样。宁愿自己淋湿，也要给我撑伞。”

　　“因为你是林晓薇。”陈默说，声音很轻，却字字清晰，“是我爱过的，可能还在爱的女人。”

　　雨声太大了，但这句话，林晓薇听清了。

　　她看着他湿透的西装，看着他通红的眼睛，看着他握着伞柄的、骨节分明的手。那只手，曾经笨拙地为她戴过项链，曾经在深夜里握着她的手说“我在”，也曾经摔过东西，推过她。

　　爱恨交加，大概就是这种感觉。

　　“陈默，”她终于说，“我需要时间。”

　　“我知道。”他点头，“我也有时间。这一次，我不急，我可以等。”

　　“等什么？”

　　“等你确定。”陈默看着她，“确定你还愿意给我一次机会，确定我们还能重新开始。如果你确定不了，也没关系。至少……至少让我在你身边，作为朋友，作为……什么都好。”

　　这话太卑微了，卑微得让林晓薇心疼。她想起三年前，他骄傲地说“我养你”，然后在她成功时感到自卑。现在他放下了骄傲，放下了自尊，只要一个在她身边的机会。

　　“你不去深圳了？”她问。

　　“调回上海了。”他说，“可能……可能就是因为想离你近一点。”

　　“陈默，你这样不值得。”林晓薇的眼泪掉下来，“我已经不是三年前的那个林晓薇了。我要去巴黎办展，可能要待很久。我的生活和你的生活，可能已经……”

　　“我知道。”陈默打断她，“我知道你走得很快，我知道我已经追不上了。但我还是想试试。晓薇，我不求和你回到过去，我只求……一个重新认识彼此的机会。”

　　他伸出手，很轻地碰了碰她的脸，指尖冰凉：“如果你愿意，我们可以从朋友开始。一起吃个饭，聊聊天，说说这三年的故事。如果你不愿意，我现在就走，不打扰你。”

　　林晓薇看着他，看着这个在雨夜里狼狈不堪却眼神坚定的男人。她想起那些照片——地铁口等待的他，沙发上睡着的他，厨房里煮面的他。那些瞬间里的温暖和真实，此刻在这个雨夜，好像又回来了。

　　“我下个月要去巴黎。”她说，“三个月。”

　　“我可以等你。”陈默说，“或者……如果你不介意，我可以去看你的展览。”

　　“巴黎很远。”

　　“没有三年前的深圳远。”

　　这句话让林晓薇愣住了。是啊，三年前他去深圳，一千多公里，他们分开了。现在她去巴黎，九千多公里，他却说要去看她。

　　“陈默，”她轻声问，“你确定吗？确定这不是一时冲动？确定不会在某个深夜，又开始怀疑我，伤害我？”

　　陈默摇头，眼泪又涌出来：“不确定。我不能保证我不会再犯错，不能保证我不会再让你失望。我只能保证，如果我再犯错，我会承认，我会道歉，我会改。这一次，我不逃了。”

　　雨势渐渐小了，从倾盆变成了淅沥。街灯在水洼里投下破碎的光影，像一地星星。

　　林晓薇看着那些光影，又看看陈默。三年前，她撕碎合照时说“分开了就再也拼不回去了”。但现在她突然想，也许有些东西，不需要拼回去。

　　也许可以重新开始，用新的照片，新的故事，新的人。

　　“陈默，”她最终说，“我们都需要时间。我需要时间确定我还能不能相信你，你需要时间证明你真的变了。所以……”

　　她深吸一口气：“从朋友开始吧。慢慢来，不急。”

　　陈默的眼睛亮了一下，很微弱的光，但确实亮了。

　　“好。”他说，“慢慢来。”

　　他把伞递给她：“你拿着，我去地铁站跑过去就行。”

　　“不用……”

　　“拿着。”陈默坚持，“你还要准备展览，不能感冒。”

　　他把伞塞进她手里，然后转身跑进雨里。跑了几步，又回头：“晓薇。”

　　“嗯？”

　　“项链……你还戴着。”

　　林晓薇下意识地摸了摸锁骨上的吊坠。

　　“我很高兴。”陈默笑了，那个笑容很浅，但真实，“明天……我能请你喝杯咖啡吗？就当是老朋友叙旧。”

　　林晓薇看着他站在雨里的身影，看着他湿透的西装，看着他眼里小心翼翼的期待。突然，她也笑了。

　　“好啊。”她说，“还是买一送一的那种？”

　　陈默愣住了，然后笑出声来。笑声在雨夜里很轻，但充满了久违的温暖。

　　“对。”他说，“买一送一的那种。”

　　他挥了挥手，转身跑远了。身影在雨幕中越来越模糊，最后消失在街角。

　　林晓薇站在原地，撑着那把还留着他体温的伞。雨水从伞边缘滴下来，嗒，嗒，嗒，像心跳，像秒针，像时间重新开始流动的声音。

　　她摸了摸脖子上的项链，小相机吊坠在指尖微凉。

　　也许，真的可以重新开始。

　　不是回到过去，是走向未来。

　　带着过去的伤痕，也带着新的希望。

　　慢慢地，一步一步地。

　　雨停了。云层散开，露出几点稀疏的星光。

　　上海醒了，在雨后的清新空气里，伸了个懒腰。

　　而两个分离了三年的灵魂，在这个雨夜，轻轻地、试探性地，向彼此靠近了一小步。

　　很小的一步，但足够了。

　　因为这一次，他们不再年轻，不再冲动，不再用伤害证明爱。

　　他们学会了时间，学会了耐心，学会了在破碎后依然相信可能。