《那杯热牛奶》羊菊

1、两个深夜 快到十一点

　　快到十一点的时候，苏迟还盯着屏幕。
　　光标在第七版的主视觉稿上闪烁，一下，一下。
　　空调早就关了。十点之后整层楼的中央空调自动停机，物业的规矩，省电。不知道谁从杂物间翻出一台落地扇，搁在过道中间，扇叶转得很慢，嗡嗡嗡，像一只困倦的虫子在叫。
　　她把外套披在肩上，还是冷。
　　工位上的咖啡凉透了，喝了一半。马克杯是公司发的，印着去年年会的slogan，"创造无限可能"。她每次看到这行字都想笑。
　　产品经理张伟下午的原话还在她脑子里转：
　　"这个蓝不够亮。"
　　"但是要高级感。"
　　"对，高级但是亮。"
　　"你懂我意思吧？就是那种，一眼看上去就想点进去的感觉。"
　　她懂个屁。
　　但她还是点了点头，说好，我再调一版。
　　这是今天的第七版。
　　前六版分别死于：颜色太暗、颜色太跳、字太小、字太大、"感觉不对"、以及"我也说不上来哪里不对但就是不对"。
　　苏迟把色相环往右拖了两个刻度，饱和度提了5%。屏幕上的蓝变得更亮了一点，像一块廉价的糖纸。
　　"还没走？"
　　她转头。李总监从茶水间方向走过来，手里端着杯子，大概是去接热水。
　　"快了。"她说。
　　"张伟那个案子？"
　　"嗯。"
　　李总监站在她工位边上看了两眼屏幕，没说好也没说不好。他四十出头，头发有点稀，管着整个设计部十几个人，加班比谁都多。每次路过还在工位上的人，他都会说同一句话。
　　"差不多就行，"他说，"别熬太晚。"
　　"好。"
　　他走了。
　　苏迟听着他的脚步声远去，电梯叮的一声，门开，门关，安静了。
　　整层楼又只剩下她一个人。
　　窗外是滨江金融区的夜景，对面那栋楼还有零星几个格子透着光。加班的，还是忘了关灯的，她分不清。
　　落地扇还在转。
　　她把视线拉回屏幕，继续调那个蓝。
　　......
　　差不多同一时间，城西大学城这边，516宿舍的门没关严，走廊里的人声隐隐约约传进来。
　　"卧槽卧槽卧槽——救我救我救我——"
　　赵阳的声音快把屋顶掀了。
　　温野头也没抬，敲下最后一个句号，保存。
　　"你能不能小点声。"
　　"被阴了被阴了！温野你过来帮我打——"
　　"不打。"
　　"兄弟你没良心！"
　　"我在翻东西。"
　　赵阳的角色死了，屏幕变成灰白色，他一把摘下耳机摔在桌上，转过身来，椅子轮子在地上刮出一声刺响。
　　"你翻一晚上了，翻什么呢，毕业论文？"
　　"汉化。"
　　"啊？"
　　"那个独立游戏，下午跟你说过。"
　　赵阳愣了两秒，想起来了："就那个什么……像素风的？打怪的那个？"
　　"解谜的。"
　　"哦，解谜的。"赵阳把椅子转过来，两条腿架在床沿上，"这玩意儿能赚几个钱啊？"
　　"不赚钱。"
　　"那你熬什么夜？"
　　温野靠在椅背上伸了个懒腰。台灯的光照着他半边脸，另外半边陷在阴影里。桌上摊着一本英文原版书，是之前在二手书店淘的，书脊有点脱胶，旁边是笔记本电脑，屏幕上密密麻麻的文档，中英文对照。
　　"有意思。"他说。
　　赵阳翻了个白眼。
　　"你是不是有病，"赵阳说，"大半夜不睡觉，做免费汉化，就因为'有意思'？"
　　"你不也大半夜不睡觉打游戏吗。"
　　"那不一样，我是在快乐，你这是在劳动。"
　　"我也快乐。"
　　"你快乐个屁。"
　　温野笑了一下，从桌上摸起喝了一半的能量饮料，罐子上印着一头咆哮的牛，他灌了一口，气泡冲上喉咙，有点呛。
　　旁边周深的床帘动了动，露出半张脸，眼镜没摘，表情像一只被吵醒的猫头鹰。
　　"你们两个，"周深的声音闷闷的，"能不能安静点。"
　　赵阳立刻压低声音："深哥你还没睡呢？"
　　"本来快睡了。"
　　"不好意思不好意思……"
　　周深看了一眼温野桌上的屏幕，又看了看能量饮料罐。
　　"又熬夜？"
　　"最后一章了，"温野说，"今晚做完。"
　　"做完那个游戏又没人玩。"赵阳在旁边嘀咕。
　　"有人玩。"温野说，"论坛上有个群，几百号人等着呢。"
　　"几百个人，连你奖学金的零头都抵不上。"
　　"不是所有事都要算钱的。"
　　赵阳想反驳，但看温野那个表情，又把话咽回去了。他认识这个表情——温野做他认定的事情的时候，就是这个样子，眼睛亮亮的，有点傻气的认真。
　　"行吧行吧，"赵阳把耳机重新戴上，"牛逼你牛逼，我菜我先溜。"
　　他转回去继续开下一局，枪声又响起来，但这次戴着耳机，没那么吵了。
　　温野重新把目光投向屏幕。
　　文档上是一段对话，游戏里女主角说的。英文原文写得很漂亮，带着点诗意。他想了想，在中文那栏打下一行字，又删掉，重新打，还是不满意。
　　不是对着词典一个一个填空就行的。要揣摩原作者的意思，要找到对应的中文表达，要让读的人感觉到那个味道。差一个字，整句话就死掉了。
　　周深的床帘又合上了，里面的光也灭了。
　　赵阳在打游戏，这次没喊，只是偶尔"啧"一声。
　　宿舍楼的走廊有人经过，脚步声和笑闹声，不知道是谁刚从外面回来。隔壁宿舍的门开了又关，有人喊"开黑吗开黑"，有人说"滚，老子要睡了"。
　　温野看了眼右下角的时间。
　　窗外黑漆漆的，看不见什么风景。城西大学城的深夜，没有金融区的灯火，只有远处隐约的路灯和更远处的高架桥，偶尔有车经过，光带一闪就没了。
　　马超的床还是空的，被子叠得整整齐齐——那是开学检查之后就没动过的形状。他要么在网吧通宵，要么找了个角落凑合睡，明天早课再回来。
　　窗台上有一盆仙人掌，是赵阳养的，据说两个月没浇过水了，还活着。旁边是几个空的泡面桶，谁都懒得扔。
　　温野把目光收回来，继续敲键盘。
　　如果能早点做完，明天可以去跑个步。
　　......
　　快到十一点半，苏迟把第七版发到工作群里。
　　消息发出去的那一刻，她靠在椅背上，盯着那条消息看了几秒。张伟没有回复，可能已经睡了。明天早上起来看到会说什么呢？"可以"？"再调一下"？还是"我觉得还是之前那版好"？
　　都有可能。
　　她不想猜了。
　　站起来的时候腿有点麻，坐太久了，膝盖咔哒响了一声。她收拾东西，电脑关机的声音在空旷的办公室里格外清晰。把马克杯里剩的咖啡倒进茶水间的水槽，杯子没洗，明天再说。
　　电梯下行的时候，她看着数字从32跳到1。
　　走出大楼，冷空气扑面而来。
　　她裹紧了外套，往地铁站走。末班车大概还有……她看了眼手机，来得及，但要快一点。
　　高跟鞋踩在地砖上，笃笃笃笃，空旷的街上只有她一个人的脚步声。
　　她忽然想起今天下午改到第四版的时候，她其实做了一个自己喜欢的版本。不是按张伟的要求来的，是她自己的想法——配色很克制，高级灰和低饱和度的蓝，留白很多，干净。
　　她存在一个叫"不会被用的"的文件夹里。
　　那个文件夹已经有四十多个文件了。
　　......
　　差不多同一时间，温野把最后一章的翻译稿保存。
　　"做完了。"他自言自语，声音很轻，打了个长长的哈欠。
　　赵阳不知道什么时候已经睡了，游戏退了，屏幕黑着，人缩在被子里，呼噜声像拖拉机。
　　周深那边更早就没动静了。
　　宿舍很安静，只有赵阳的呼噜和窗外偶尔的车声。
　　温野站起来，伸了个懒腰，骨节咔咔响。
　　他看了眼手机，论坛群里有人发了新消息："翻译大大什么时候更新？等到花儿都谢了！"
　　他笑了一下，回复："明天发，刚做完。"
　　下面立刻跳出一串回复，"牛逼""感谢大佬""通宵赶稿辛苦了""请收下我的膝盖"。
　　他看着那些消息，嘴角翘着。
　　关掉手机，想了想，又打开。
　　看了眼微信，没什么消息。家族群里有七大姑八大姨在发养生文章，班级群里有人问明天的作业，翻译社的群里学姐发了个通知说周末有活动。
　　他一条一条划过去，没什么想回的。
　　关灯之前他往窗外看了一眼，黑漆漆的，什么也看不见。
　　远处的天际有一点光，不知道是哪里的。可能是高架，可能是某栋写字楼，可能是什么都不是。
　　他躺下，闭上眼睛。
　　几秒钟后，睡着了。
　　......
　　苏迟没赶上末班地铁。
　　差了两分钟。
　　她站在闸机外面，看着屏幕上"末班车已开出"的字样，愣了几秒。旁边有个保安在收拾东西准备关门，看了她一眼，没说话。
　　她打开手机，叫了一辆车。
　　等车的时候她站在路边，夜风很凉，吹得她直哆嗦。街上几乎没有人了，只有偶尔一辆出租车经过，绿色的空车灯一闪一闪。
　　金融区的夜景很漂亮，游客都这么说。但她在这里上了三年班，早就看腻了。那些灯火，不过是加班的、失眠的、和她一样不知道为什么还醒着的人。
　　手机亮了，司机还有四分钟到达。
　　她把手机揣回兜里，忽然很想抽根烟，但她不抽烟。
　　她想起大学的时候，室友林可说过一句话："苏迟，你活得太用力了。"
　　那时候她不懂什么意思。
　　车来了，一辆白色的网约车，车窗摇下来，司机核对了手机尾号。她上车，报了地址，然后靠在座位上，闭上眼睛。
　　司机没说话，车里放着电台，声音很轻，在讲什么深夜情感故事。一个女人在哭，说她男朋友怎样怎样，主持人在安慰，说"时间会治愈一切"。
　　她没听进去。
　　车窗外，路灯一盏一盏往后退。
　　......
　　到家的时候快到凌晨一点了。
　　苏迟打开出租屋的门，没开灯，借着窗外透进来的一点光走到床边，坐下。
　　很安静。
　　她的出租屋很小，一个单间，床、衣柜、书桌挤在一起，转身都要小心别撞到什么。厨房和卫生间在走廊尽头，和隔壁合用。房租不便宜，但离地铁近。
　　床头有一盏小夜灯，是她妈两年前来看她的时候买的，说"深夜回来别摸黑"。
　　她没开。
　　她就那样坐着，看着窗台上的绿萝。
　　那盆绿萝是大学毕业的时候室友送的，活了三年了，但最近叶子有点蔫，耷拉着，没什么精神。她想起来自己好几天没浇水了。
　　她站起来，去倒了一点水，浇在盆里。水渗进土里，发出轻微的滋滋声。
　　"你可别死了，"她说，声音很轻，"就剩你了。"
　　绿萝没有回答。叶子上有一滴水珠，在月光下亮了一下。
　　她放下杯子，又坐回床边。
　　包里有一台胶片机，还是大学时买的，好久没用了。今天出门的时候她本来想带上，想着下班早的话可以去拍点什么。
　　结果没有下班早。
　　她把包放在床头，没有打开。
　　躺下，闭上眼睛，脑子里还是那个蓝——不够亮的蓝，太亮的蓝，高级但是亮的蓝，到底是什么颜色的蓝。
　　这个世界上有没有一种蓝，是自己想要的那种。
　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。
　　窗外，不知道哪里传来一声猫叫，很远，很细。
　　然后就没有了。
　　......
　　同一时刻，温野翻了个身，嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。
　　他梦见自己在翻译一本书，但那些字他都不认识，每一个字母都在纸上爬来爬去，怎么也抓不住。
　　醒来的时候什么都不记得了。
　　窗外，天还是黑的。
　　赵阳的呼噜声还在继续……

作者有话说