2、下坠 ...
-
林晚站在午门前时，才意识到这是她第七次来故宫了。
前六次都是和苏言，第一次是刚在一起那年冬天，苏言兴奋得像个孩子，在太和殿前非要给她拍“穿越照”；最近一次是去年，两人全程几乎没说话，只是跟着人流机械地走完中轴线。
“在想什么？”顾倾的声音将她拉回现实。
林晚转头，顾倾今天穿了件烟灰色的大衣，深棕色长发松松挽在脑后。
她没化妆，只在唇上抹了点淡色润唇膏，整个人看起来比飞机上少了几分锋利，多了些慵懒的温柔。
林晚微笑，“没什么。只是想起以前来的时候。”
“和重要的人？”顾倾问得很自然，眼神却带着探究。
林晚含糊地应了一声，转移话题：“走吧，我们从午门进。”
十二月的故宫依旧游人如织，但穿过三大殿后，人潮渐渐稀疏。
她们拐进西六宫区域，红墙黄瓦在秋日阳光下泛着温暖的光。
顾倾走得很慢，不时停下拍些细节——檐角的脊兽，宫门上的铜钉，石板缝里钻出的小草。
林晚问：“第一次来？”
“严格来说是第二次。”顾倾收起手机，“第一次是八岁，父母带我来北京。只记得人很多，我被挤哭了，母亲给我买了根糖葫芦才哄好。除此之外，什么都不记得了。”
糖葫芦，林晚的心轻轻一跳。
顾倾侧头看她，“你呢？来过很多次了吧。”
林晚：“这是第七次。”
顾倾笑了，“巧了，我最喜欢的数字就是七。”
林晚：“可惜，今天没有下雪。雪天的故宫才是真正的紫禁城。”
顾倾：“真下雪了，人就更多了，咱不一定能约得上。”
她们走进翊坤宫，院子里有棵老槐树，枝叶繁茂，在地上投下斑驳的影。
林晚靠在廊柱上，看着那些紧闭的宫门，突然开口：“以前看清宫剧，总说紫禁城的风水养人。现在来看，这里更像一个圈养金丝雀的牢笼。”
顾倾走到她身边，肩膀几乎相触：“一入皇宫深似海。进了这里，真的很难跑出去。”
“是啊。”林晚轻声说，“深宫高墙，不知道这里困住了多少女性。”
“但我们是幸运的。”顾倾转头看她，阳光从树叶缝隙洒下来，在她睫毛上跳跃，“我们还有选择的权利。”
林晚对上她的目光，顾倾的眼睛里清晰地映出她自己的倒影。
那一刻，林晚莫名地觉得，顾倾看懂了她没说出口的一切。
从神武门出来时，已经下午五点半。
林晚快步向前，前边便有买糖葫芦的地方。
顾倾默默跟在后面，直到林晚在卖糖葫芦的店铺面前停下脚步。
林晚买了两串，递给顾倾。
“你是要山楂的还是要草莓的？”
顾倾很是惊讶，“你是给我买的？”
林晚点了点头。
“我要山楂的。”
林晚把山楂的给了顾倾，自己则吃掉了草莓的。
她们打了车去什刹海，路上有些堵，车厢里很安静。
林晚看着窗外掠过的街道，想起苏言这时候应该在打游戏，或者已经点了外卖。
手机震动，苏言发来消息：玩得开心吗？
林晚：挺好的。
苏言：晚上回来吃吗？
林晚：不回了，和朋友一起吃。
苏言：好。别太晚，回来的时候我在楼下接你。
对话结束，林晚盯着屏幕，忽然想起昨晚——她告诉苏言要陪高中同学时，苏言只是从游戏里抬头看了一眼：“哪个同学？”
“你不认识，高中时候的朋友，后来去上海了。”林晚尽量让声音听起来自然。
“哦，那你玩得开心。”苏言说完就戴回了耳机。
那么轻易地相信了，或者，根本不在意真假。
顾倾靠窗坐着，时不时地用余光观察着林晚。
车正好停下，司机说：“前面进不去了，你们走两步吧。”
什刹海傍晚正是热闹的时候，路边已经结冰，林晚熟门熟路地带顾倾穿过几条胡同，找到那家藏在深处的铜锅涮肉店。
“你怎么知道这种地方？”顾倾好奇地问。
“以前…常来。”林晚没说和谁一起。
铜锅炭火，热气蒸腾，羊肉在清汤里翻滚，蘸着秘制麻酱。
店里人声鼎沸，玻璃窗上凝满水雾，将外面的寒冷隔绝开来。
“你不吃葱？”林晚注意到顾倾仔细挑出调料里的葱花。
“也不吃香菜。”顾倾笑道，“口味挑剔。”
“真巧，我也是。”
她们相视一笑，热气氤氲中，顾倾的脸颊泛着淡淡的红晕，不知道是热的，还是炭火映的。
林晚给她夹肉，顾倾给她倒酸梅汤，动作自然得像已经这样相处了很久。
她们边吃边聊，从烤鸭聊到南北饮食差异，再聊到各自的工作、旅行过的地方。
林晚发现顾倾是个绝佳的倾听者，她能记住林晚随口提到的细节，并在之后的对话中自然地接续。
晚餐结束时，天已经完全黑了。
什刹海的灯都亮起来，水面倒映着酒吧和餐厅的暖光，像打翻的星河。
路过一家音乐酒吧时，顾倾停下脚步。
门面很低调，只挂着一盏老式煤油灯造型的灯，木门上刻着两个字：「echo」。
“有兴趣吗？”
林晚很少去酒吧，苏言喜欢宅在家里，她们唯一一次去酒吧，准确来说是清吧，是在五年前。
“来都来了。”
酒吧里比想象中安静，灯光昏暗，顾倾选了最里面靠墙的位置，服务生递来酒单。
顾倾扫了一眼酒单，对林晚说：“你点吧。”
林晚翻看着，那些花哨的名字和配料看得她眼花缭乱。
“还是你来吧，我不太懂。”
顾倾接过酒单，很快点了两杯。
台上的女歌手调整了一下麦克风的高度，前奏响起——是钢琴和弦乐交织的熟悉旋律。
林晚的手指无意识地在膝盖上动了一下，她太熟悉这首歌了。
“《Just One Last Dance》。”她轻声说，像在自言自语。
顾倾转过头：“你也喜欢这首歌？”
台上的歌手开始唱了，嗓音比Sarah Connor更沙哑一些，带着酒吧现场特有的粗粝感：
“Just one last dance Before we say goodbye…”
林晚感到胸口某个地方被轻轻揪了一下。
她和苏言第一次一起过生日时，在KTV里唱过这首歌。
那时苏言搂着她的腰，两人歪歪扭扭地跟着屏幕上的歌词唱，唱到“We meet in the night in the Spanish café”时，苏言还故意模仿西班牙口音，惹得她笑倒在沙发上。
那是多少年前了？五年？六年？
“这首歌总让我想起一些…回不去的时刻。”顾倾的声音把她拉回现实。
林晚看向她：“你也有关于这首歌的记忆？”
顾倾点点头，转动着手中的酒杯：“大学时喜欢过一个人。毕业前夕，我们在空荡荡的教室里用手机放这首歌，跳了最后一支舞。后来她去了德国，我留在上海。”
“再没见过？”
“嗯，后来每次听到这首歌，还是会想起那个晚上。”
林晚沉默了，台上的歌手正唱到那句“When we sway and turn round and round and round”，声音里有一种近乎疼痛的温柔。
“你知道吗，”顾倾继续说，“最残酷的不是失去，而是你明明知道那是最后一次，却还要假装一切如常地跳完那支舞。”
林晚的心跳漏了一拍，她看着顾倾，在昏暗的灯光下，顾倾的侧脸线条显得格外清晰，眼神望着台上，却又像望着很远的地方。
“你没有挽留她吗？”
顾倾摇了摇头。
林晚继续问：“那天晚上，如果知道是最后一次，你会说不同的话吗？”
顾倾想了想：“不会。我们没有缘分，挣扎只会让告别更难看。”
台上，歌曲进入最后的高潮。歌手闭上眼睛，声音在空气中颤抖：
“Just one last dance Just one more chance Just one last dance…”
服务生送来了酒，顾倾那杯是淡粉色的，盛在郁金香杯里，杯缘沾着一圈细盐。
林晚那杯则是清澈的蓝色，装在普通的岩石杯里，看起来无害得像气泡水。
林晚好奇：“这杯叫什么？”
“‘明天见’。”服务生微笑着说，“是本店的招牌。”
林晚又问：“你这杯呢？”
“‘肌肤之欲’。”顾倾端起自己那杯，朝林晚示意，“cheers。”
林晚喝了一口，味道很奇特，有柑橘的清香，也有某种辛辣的后调。
她没怎么喝过酒，不知道这杯“明天见”是著名的“断片酒”——外表温和，实则烈性十足。
两小口下肚，林晚开始觉得头晕，灯光在眼前旋转，音乐变得遥远又贴近。
她扶住额头，顾倾立刻放下酒杯：“你还好吗？”
“没事…”林晚想说只是有点晕，但站起来时整个人晃了一下。
顾倾迅速起身扶住她：“你喝得太快了，这酒度数很高。”
世界在林晚眼中倾斜，她感觉自己被搀扶着走出酒吧，夜风一吹，不但没清醒，反而更加昏沉。
顾倾拦了辆车，报了一个酒店名字。
林晚想拒绝，但身体不听使唤。
她靠在车窗上，看着窗外流动的灯光，感觉自己像沉入深海，一点点往下坠。
作者有话说
第2章 下坠
