《请在我的葬礼上微笑》蜜瓜爱瓜

2、观测者

　　日子像一滩死水。我把自己活成了一个精准的幽灵，在能观测到她的最远距离外，用望远镜和一点点黑客手段，拼凑着一个没有“纪徊”的世界里，顾念的生活。

　　她很好。甚至比任何一次有我在的循环里，都显得更……平静。她的研究进展顺利，但拒绝了所有周末的聚餐邀请；她在图书馆总是坐同一个靠窗的座位，偶尔会对着旁边的空位走神；下雨天，她会带两把伞。当那个戴黑框眼镜的组长试图把伞倾向她时，她微笑着，但极其自然地退开半步，举起了自己的伞。

　　她像一个守着无形界碑的人，在生活，但不在真正的生活里。我熟悉那种状态——那是知道自己在等待什么，却不知道在等谁的状态。

　　这种偏差像黑暗中一闪即灭的火花，非但不能照亮前路，反而让我更清晰地看到了深渊的轮廓。是了，这一次，它换了一种玩法，要先给我一点虚假的希望，再将它碾碎。我太熟悉这套流程了，就像熟悉她每一种死法。

　　这比看到她幸福美满，更让我万箭穿心。

　　我住在市中心一间安保森严的高级公寓顶层。用前几十次循环里积累的知识和资本，这很容易。房间很大，视野开阔，可以俯瞰城市的霓虹。但这里空得像一座坟墓，只有满墙的屏幕闪烁着关于她的数据流：心率、作息、消费记录、行踪轨迹……我像一个偏执的上帝，徒劳地监控着自己早已判了死刑的神殿。

　　监控显示，她的二十四岁生日在平静中慢慢临近。没有意外，没有突发疾病，没有任何我熟悉的、死亡来临前的征兆。我投入巨大资源建立的风险模型，评估出的生存概率，第一次突破了99.97%。

　　一个冰冷的声音在我脑海里响起：成功了。

　　只要“纪徊”彻底消失，“顾念”就能活下去。

　　我应该感到狂喜，或者至少是解脱。但我没有。我只感到一种更深、更钝的痛楚，从骨髓里弥漫开来。这意味着，我所有的观测、所有的验证，都指向了那个我最害怕证实的结论：我，纪徊，本身就是她二十四岁生日的诅咒。我的“存在”，与她“死亡”之间的因果链，坚不可摧。

　　更可怕的是未来的图景：如果这次她活下来了，那么我接下来要面对的，是什么？

　　是作为幽灵，永远隔着一个屏幕，见证她未来几十年的人生吗？看她毕业，看她工作，看她或许在某个黄昏遇见另一个让她微笑的人，看她结婚，生子，老去……而我，被永久困在时间之外，带着上百次与她相爱、相守、再失去她的全部记忆，做一个永恒的痛苦收藏家。

　　这不叫活下去。这叫被钉在“纪徊”的刑架上，接受名为“顾念”的、凌迟般的永生。

　　我关掉了所有屏幕。黑暗瞬间吞噬了房间，也吞噬了我。巨大的寂静里，我只能听见自己血液流动的、空洞的声响。

　　我走到巨大的落地窗前，城市灯火在脚下铺成一片虚假的星河。很美，但与我无关。所有的繁华、所有的未来，都与我无关。我的未来只有一个形状：那就是隔着不可逾越的屏障，凝视一个被我亲手推开的世界。

　　我救不了她，除非我消失。

　　而我若消失，就必须彻底消失，连“凝视”的资格都不留给自己。

　　因为任何形式的“见证”，都会变成一种新的、更漫长的折磨。那不再是几百次循环，那是永恒的、清醒的、无法终结的失去。

　　就在这时，监控警报轻微地响了一声。不是危险警报，而是“状态异常”提示。我鬼使神差地打开了那个最小的分屏。

　　画面里，是顾念公寓楼下的便利店监控。深夜，她穿着睡衣走出来，在货架前漫无目的地逛了很久，最后只拿了一盒牛奶。付钱时，她忽然抬头，看向了柜台旁的监控摄像头。

　　她的眼神，没有聚焦，空茫茫的，穿透了镜头，像是在凝视一片虚无，又像是在虚无中徒劳地寻找一个并不存在的焦点。

　　那一刻，我如遭雷击。

　　我看到了。看到了那个“成功未来”里，她灵魂深处那片我亲手造成的、永远无法填补的空白。即使我成功，即使她活着，那个“没有纪徊却总觉得在等待什么”的空白，会成为她生命里一道安静的、永不愈合的裂痕。

　　我所谓的“成功”，不过是把一场盛大的死亡，替换成一场寂静的凌迟。对她，也对我自己。

　　够了。

　　真的够了。

　　我抬手，关掉了最后一个屏幕。最后的微光从我脸上褪去，将我的身影完全融入背后的黑暗里。没有愤怒，没有悲伤，甚至没有绝望。只有一种终于走到运算尽头、得出唯一解的、冰冷的平静。

　　既然我的存在是错误。

　　既然我的“在”与“不在”，对她都是伤害。

　　既然这无解的循环，唯一的出口不在于“如何让她活”，而在于“如何让我从未存在过”。

　　那么，答案就只剩下一个了。

　　我转身，没有再看窗外的人间灯火。我走向门口，步伐稳定，目标明确，像一个终于接收到清晰指令的程序，走向它最终的、也是唯一的结局。

　　那座废弃的实验楼天台。

　　我站在废弃实验楼的天台边缘，风很大，吹得单薄衬衫猎猎作响，像要把我这具多余的躯壳从世界上撕扯下去。下面是我看了九十九次的风景：食堂屋顶，图书馆尖顶，她常走的那条小径。一切都还没开始，也即将永不开始。

　　我的计划干净利落，像删掉一行错误的代码：在今日傍晚，向前一步。没有目击者，没有遗书。几天后，一则“某高校男生意外坠楼”的简讯会沉入信息洪流。而顾念……

　　想到这里，心脏像被一只冰冷的手攥紧了。

　　顾念。

　　那个灵魂深处已然刻下裂痕、注定会带着模糊的执念过完这一生的顾念。

　　我凭什么觉得，我的消失能换来她“全然不知情”的幸福？

　　一个荒谬的、自欺欺人的念头罢了。

　　她或许不会“全然不知情”。或许会有某个午夜梦回的钝痛，或许会对某个虚空身影的等待……会为她生命底色的一部分，无法剥离。我的消失，可能无法治愈她，只会让那道裂痕从“指向一个可能的人”，变成“指向一片绝对的虚无”。

　　那将是另一种形态的、漫长的凌迟。

　　那么，我到底在做什么？

　　不是在给她一个完美的未来。我是在两个地狱之间，选择了我认为可能稍微不那么残酷的一个。

　　如果“纪徊”存在，她会在二十四岁生日那天，以各种我无法阻止的方式，在我怀中死去。这是已知的、重复了九十八次的、鲜血淋漓的地狱。

　　如果“纪徊”消失，她将背负着一个无解的谜团、一份残缺的记忆，活到八十岁。这是未知的、寂静的、钝刀子割肉般的地狱。

　　我选择后者。不是因为我相信后者更好，而是因为我再也无法承受前者。我无法再看着她死一次。一次都不能了。我无法继续承受“目睹”的痛苦。

　　我选择跳入虚无来换取她的可能性——哪怕注定伴随着永恒的疑问和缺失。

　　这个计划从来就不是关于她的“幸福”。而是关于，在无穷无尽的坏选项中，我作为那个“错误”本身，所能做出的、最后的、也是唯一的修正：将我彻底删除，至少，删除“她因我而死”这个最坏的结果。

　　风更大了。看着自己微微发抖的指尖。这不是恐惧，而是一种接近终局的、冰冷的平静。

　　顾念，对不起。我能给你的，从来不是一个完美的世界。我只能，为你删除最坏的那一种可能。

　　至于剩下的、那份带着伤痕的人生……

　　请你，带着对我的那一点点模糊的恨意，也好过带着对我清晰的、永恒的怀念，活下去吧。

　　如果遗忘是最终的终点，那么，就从我的消失开始。